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  DEDICATORIA


  
    


    Para mi hermano, Felipe, porque, hermano, tus pies en mi cabellera calzo como una piel.


    “El amor es un escándalo de tipo personal”.


    “La felicidad no existe. Lo único que existe es el deseo de ser feliz”.


    “Cuando se sugieren muchos remedios para un solo mal, quiere decir que no se puede curar”.

  


  
    Antón Pávlovich Chéjov

  


  
    


    


    


    


    


    

  


  


  La princesa Euphrosyna


  


  
    La gente que se nos escapa es la misma gente que proyecta en ti el mismo deseo de superarte y la misma necesidad de sobresalir. Finalmente no son amigos, ni amigas. Ni deseas retenerlos. Pero contigo yo he sido feliz. He llegado a un punto que quiero ser una mujer feliz.


    Lo que quieren todas las mujeres por naturaleza es que ningún hombre las abandone, porque ellas sueñan con formar un nido, una casa. Yo lo entendí muy pronto que por la naturaleza yo misma me sentía impelida a retener a los hombres. Pero al entenderlo así, me sentí más segura. Y ya no me importó que los hombres me abandonaran. No fue fácil para mí dedicarse a esto.


    Pienso en ti y en mí pero tenemos unas obligaciones, yo las acepto. Pero últimamente los dos estamos más ambiciosos de lo normal. Creo que es eso. Tú estás siempre pensando en tu país, en su destino. Y yo estoy aquí pensando en el destino de mi país. Y en verdad aunque nosotros hayamos ya cumplido nuestro destino, yo te veo algo siempre distante. Como si algo en ti quisiera retroceder y rebelarte y luchar. ¿No te pasa eso? Pero no puedes, después vuelves a la realidad y reconoces que no puedes hacer nada por tu país. La sensación de impotencia es enorme.


    Sí, iremos a la ópera de nuevo. Hasta este tiempo, el frío del invierno nos empuja a tener otro temple. Bien lo puedes creer que yo no tengo más deseo a estas alturas que estar contigo.


    El amoroso día parecía brillante y estaba dividido de la noche tan absolutamente como el frío del calor. Los ocasos aquí eran más rojos y más intensos. El alba era más blanca. Las luces crepusculares eran intermedias y las penumbras morosas se sucedían. Este clima me hacía pensar más y permanecer en mis dudas. Las intentaba disipar como podía. Este día la nieve cae con vehemencia y deslumbra el sol.


    Las marchitas complejidades y ambigüedades de nuestro tiempo más dudoso y gradual, no nos eran desconocidas en este clima. La enamorada amaba, como yo. Y no necesitaba recurrir a los artificios del invernáculo para prolongar o preservar esas frescas rosas y claveles.


    

  


  


  El Rey


  
    


    San Petersburgo, 2 de febrero de 2014


    


    Mientras Euphrosyna duerme yo pienso. Pero ahora el alba se abre y ella se despierta. Me mira y me ve con los ojos abiertos.


    Pienso que ahora tenemos más tiempo. Que ya no se trata de vivir, sino de vivir bien. Y nuestras emociones colorean nuestro comportamiento. Sería bonito ser como niños.


    A mi edad deseo yo ser el niño y aprender los dos juntos. El niño exigente reclama amor en forma de atención de forma desmedida, agotando la paciencia y las energías de sus padres. Evidentemente hay que lograr encontrar un equilibrio que respete a cada parte. El egoísmo y el egocentrismo son naturales en la infancia. Pero es muy bonito porque los niños sólo reclaman amor. Sólo eso.


    El mar se alza a lo lejos de esta casa, allí la ola como una cresta helada se hincha y arquea el lomo. Una vez más tengo conciencia de un nuevo deseo, de algo que surge en el fondo de mí, como el altivo caballo cuando el jinete pica espuelas y después lo refrena con la brida. El cielo es oscuro como un barnizado hueso de ballena. Pero en el cielo hay una palidez de alba. Hay una cierta agitación; el parloteo de grajos gigantes en un árbol. Hay cierto aire de inicio del día. Las estrellas retroceden y se extinguen. Las barras de luz del cielo adquieren profundidad entre el horizonte a lo lejos. La película de niebla adquiere densidad sobre los campos. El rojo se pone sobre las rosas, incluso sobre la pálida rosa que cuelga junto a la ventana de nuestro dormitorio.


    Vuelvo el rostro hacia el ventanal. El cielo va adquiriendo un tinte amoratado, que anuncia tormenta o un matiz que presagia más nieve. Tal vez en este cielo resulto caduco y me ve feo. Siento que Euphrosyna es conmigo sincera, que me quiere. Pero siento nuestra caducidad en todo. Es la tristeza que se empeña en venir siempre. Ella me dice que aprenda a vivir con esa tristeza, que la enfrente. A ella no le molesta que yo la arrostre, que le ponga esta cara de muerto insomne. Aun la añoro más ahora cuando la vuelvo a mirar. Ahora iremos a poner flores de rosas en el baño. Todo será de nuevo placidez en nosotros, en nuestro baño temprano. Los días se van deteriorando mentalmente pero la rosa sigue en el tiesto de la ventana de nuestro dormitorio.


    

  


  


  La princesa Euphrosyna


  


  
    Mi corazón se quema como un carboncito cuando veo que me añora por las mañanas. Está deseando que me despierte para acurrucarle cerca de mí.


    Le abrazo y le acurruco con unos golpecitos en la espalda, como si le hiciera un pequeño masaje.


    El dice que me encuentra a faltar mucho incluso en las noches cuando me desapego de él. Es un dolor casi agradable, me dice… Y que es un gusto tener un sentimiento tan intenso y persistente por alguien…


    Es un signo de vitalidad, sentir así. Me dejo sentir yo también.


    Nosotras las mujeres nos tomamos la molestia de hacer que los sentimientos tomen su tiempo, es decir, que tomen cuerpo. Pero para los hombres es un entrenamiento nuevo. Él dice que me río de él. No, no me río.


    Es un fuego con el que uno se quiere quemar. Nos tenemos demasiado afecto y un gran respeto.


    No, también le quiero y él me lo dice mirándome muy serio.


    

  


  


  El rey


  
    


    Vuelvo el rostro hacia el ventanal. El cielo va adquiriendo un tinte amoratado, que anuncia tormenta o un matiz que presagia más nieve. Tal vez en este cielo resulto caduco y me ve feo. Siento que Euphrosyna es conmigo sincera, que me quiere. Pero siento nuestra caducidad en todo. Es la tristeza que se empeña en venir siempre. Ella me dice que aprenda a vivir con esa tristeza, que la enfrente. A ella no le molesta que yo la arrostre, que le ponga esta cara de muerto insomne. Aun la añoro más ahora cuando la vuelvo a mirar. Ahora iremos a poner flores de rosas en el baño. Todo será de nuevo placidez en nosotros, en nuestro baño temprano. Los días se van deteriorando mentalmente pero la rosa sigue en el tiesto de la ventana de nuestro dormitorio.


    


    San Petersburgo, 4 de febrero de 2014


    


    El tiempo ha mejorado. Ahora nevará, desde luego. Pero tomaré unas cuantas decisiones buenas.


    Hoy tengo la cabeza serena, quedé tranquilizado anoche por la lectura de un libro. Y ahora por el viaje en automóvil de alquiler hasta aquí, a las zonas inundadas del lago Ládoga. Las nubes son de color del ala de extraordinarios pájaros tropicales; de un impuro purpúreo, y los lagos lo reflejan, hay bandadas de avefrías, blancas y negras, todo de líneas muy nítidas y de color puro y sutil. ¡Qué bien! Euphrosyna y yo hemos recuperado las ganas de respirar aquí.


    ¿Estamos en febrero? Oh, qué alivio, como si una vasta, cómo decirlo, córnea excrecencia, como si una bolsa musculosa, fuera extirpada de mi cerebro. De todos modos es mejor decir que hay una extraña revelación en mi psicología. Ya no puedo hacer entrevistas para los periódicos. Debo escribir para mí mismo. Quiero decir que automáticamente modifico lo que voy a decir, si pienso en mí mismo.


    Debo hallar un método paciente y tranquilo de apaciguar ese excitable nervio, a fin de que se ponga a dormir hasta que Euphrosyna me despierte de este sueño. A ella le encanta este paisaje y revivirlo conmigo a su lado. Lleva un abrigo negro de lana muy largo con un gran vuelo que insinúa su delgadez y esbeltez. Parece una ninfa oscura de las nieves heladas. Con su gorro de piel sobre su cabello largo blanco y rizado. Y la magnífica piel oscura de imitación que cubre todo su cuello como una bufanda. Ella destella brillante en la nieve, y bajo su fondo oscuro resalta su inocencia e ingravidez.


    Yo quisiera pesar menos, tal vez lo consiga si ella me sigue alimentando con su dieta concentrada de proteínas y su escasez de hidratos de carbono y gluten.


    Creo que nuestro ritmo de vida ha mejorado. Quedan muchos detalles y muchas cosas fundamentales por mejorar. La escena de la nieve, por ejemplo, y sospecho que caminamos por muchos pasajes sin rostro. Nos escondemos de la gente para no ser reconocidos. Pero conservo la sensación de haberme expresado; y ahora sólo necesito utilizar mi artesanía, mi capacidad de creación junto a ella.


    

  


  


  La princesa Euphrosyna


  
    


    Es muy espasmódico. Es evidente que una persona ve una cosa y otra persona ve otra cosa. Y que hay que acercarlas, juntarlas. ¿Quién fue el que dijo que a través del inconsciente se llega al consciente, y se pasa luego al inconsciente?


    Un día muy hermoso con un cielo azul, lleno y reflejado en los lagos con un azul de maravilla. Y he estado pensando y repensando. Las ideas son realidades rígidas, no se funden unas con otras, paralizan la facultad creadora, subconsciente. Supongo que a esto se debe que el Rey me deja en mi vuelo abstraído como si no fuera con él. Hemos pensado dirigirnos hacia una casa de comidas que hay junto a los Lagos, cerca del lago Onega por el río Svir.


    Lo horrible es este viento, a pesar de este ventoso día de respiro. ¡Oh, este frío viento del norte que ha soplado violentamente desde el día en que llegamos a la casa! Aunque yo no tenía oídos, ni ojos, ni nariz, y me limitaba a ir del salón a la puerta de la casa, a menudo en desesperado tránsito. Pero después de este día de respiro, debo comenzar por el principio y revisar todas nuestras ideas y proyectos para seguir con nuestra estancia en la casa. En principio, él quiere volver a Madrid pero yo me quedaré. También tengo aquí la casa de mis padres. Pero esa casa está ahí como un refugio para mí, mientras él está fuera.


    Le miro y le digo:


    ¯Nunca más, nunca más ¯le digo con el entrecejo cerrado.


    ¯¿Nunca más qué?


    ¯Este viento es asolador. Vayamos a la casa de comidas.


    Ahora se volverá pesimista. Ahora vendrá la época de la depresión, después de la descongestión y del desahogo. El es así, es como un termómetro del tiempo. Habrá cierta tibieza en su veredicto del tiempo, pero volveremos aquí nuevamente y a comer junto a la chimenea de la casa de carretera.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Una mañana celestial de silencio. Hemos hablado lo justo. ¿Cómo podríamos volver al arrebatador deleite de la conversación? Ella rompe el silencio. Miramos los lagos, nos abrazamos y cogemos el coche para refugiarnos en la casa que está a una hora, con ciento quince kilómetros de por medio. Me coge de la palma de la mano, posa su cabeza sobre mi hombro y salimos andando por el terreno firme. Sólo hemos echado una ojeada más hacia el lago para ver el sol reflejado en azules y amarillos. Me he dado cuenta de que inmediatamente renacía la capacidad de nuestra calma y firmeza.


    Al aparcar el coche cerca del lago Onega y el río Svir, salimos al exterior para recibir el aire de nuevo. Seis plumas de grajo habíamos recogido del pasto del hielo y la nieve, que se habían deslizado entre las yemas de los dedos de Euphrosyna y las había llevado a sus labios para sentir su lisura. Me miró para tendérmelas en mis labios y luego divisamos, brillando en la ladera, el hermoso lago de plata, misterioso como el lago Ládoga, y arrojamos algunas piedras sobre él. Una sola pluma tembló en el aire y cayó en mitad de algunas superficies inundadas sobre el hielo. Entonces la arrebató un extraño éxtasis. Tuvo un desatinado impulso de seguir los pájaros hasta el borde del mundo, o de arrojarse en el musgo esponjoso de la nieve y beber el olvido, mientras la risa ronca de los grajos resonaba en lo alto. Apuró el paso y corrió hacia mí. Tropezó con las ásperas raíces de la maleza que la tiraban al suelo. Frunció el ceño y me dijo:


    ¯Oh, ¡qué delicia!, pero me canso. Corramos hacia la casa adentro que me muero de frío.


    


    San Petersburgo, 5 de febrero de 2014


    


    Hoy todavía recordábamos la fragancia del mirto de los pantanos y los lagos de ayer y de la ulmaria que estaba en nuestros sentidos. Y la risa ronca de los grajos en nuestros oídos.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    En contraste por la noche no oímos ni un súbito suspiro. Llegamos molidos a casa, con ganas de dormirnos. No había reflejos en los cristales de la ventana de las estrellas, parecíamos que nos ocultábamos en oscuros túneles del mundo alrededor.


    Pero hoy hemos decidido pisar el centro de San Petersburgo para volver a pasear por él y visitar la bonita iglesia ortodoxa y bizantina de San Salvador. Muchos turistas, hombres y mujeres, se acercaban hasta ella. Creo que había un turista que debía ser español porque miraba al Rey con inusual vehemencia. Estos son los tormentos y las divisiones a que él somete su vida. Pero él está decidido a no darle importancia. Es un hombre público que tiene una vida privada y que no hace daño a nadie.


    Durante la cena todo fue más fluido, él me había invitado a comer en un restaurante del centro, con los manteles muy blancos. Y con el tacto del dedo podíamos percibir la finura del encaje. Es como el tacto tan fluido de la caricia de los dedos de él sobre mi rostro cuando me ve que voy como a llorar por algo. He soñado otra vez que estaba en Moscú. He llegado a ser con mi cuerpo el tacto de su dedo para que se convierta en una redondeada gota que crece, tiembla, destella y cae en un éxtasis continuo con el cuerpo de él. Pronto tendrá que decirme lo que tendré que hacer.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Afuera por la ventana del restaurante podemos divisar a un perro que trota siguiendo una banda de regimiento que toca celebrando alguna festividad municipal, pero que se detiene para olisquear el tronco de un árbol y una mancha de color castaño, y de repente cruza corriendo la calle para ir al encuentro de otro can vagabundo y sin raza, y entonces levanta la pata, mientras olfatea el conturbador aroma que exhala sobre la carne.


    ¯Cuéntame algo de la historia de San Petersburgo ¯le digo a Euphrosyna¯. Cuéntame la historia del siglo XIX y XX.


    En el siglo XIX la abolición de la servidumbre por parte del Zar Alejandro II de Rusia provocó una fuerte corriente de inmigrantes pobres provenientes de todas las partes del país. La mano de obra barata permitió un intenso incremento de la industria y San Petersburgo se convirtió en uno de los ejes industriales más grandes de Europa. En consecuencia, surgieron a su vez los movimientos obreros radicales. La Revolución rusa de 1917 comenzó en San Petersburgo cuando los bolcheviques tomaron el Palacio de Invierno.


    Bebemos un poco de vino y brindamos por la revolución pero ella me sigue hablando:


    ¯Durante la Segunda Guerra Mundial, Leningrado fue sitiada por las fuerzas armadas de la Alemania Nazi desde 1941 hasta enero de 1944, un total de 29 meses. Por orden de Adolf Hitler, la ciudad era constantemente bombardeada y sistemáticamente privada de sus suministros. Se calcula que este asedio produjo la muerte de más de 1.500.000 personas, de las cuales cerca de 1.000.000 eran civiles. Por eso le fue otorgado a la ciudad el título de Ciudad Heroica.


    ¯¡Oh, es doloroso todo lo que es la guerra!


    ¯Tras la guerra la ciudad sufrió la época de las purgas de los dirigentes soviéticos. También se recuperó el escudo concedido a la ciudad por la emperatriz Catalina la Grande en 1780.


    ¯Oh, ¡magnífico, muy bien! Estas páginas históricas que desgranas merecen que la ciudad te agasaje con una cena suculenta.


    ¯Sí, bebamos un poco de vodka. Bueno, ¡acepto un vino austriaco o alemán de Grüner veltliner! Pero que sea de reserva, por favor. No tengo resentimientos contra los alemanes. Creo que todos salimos escaldados de las guerras, creo que los pueblos son todos iguales. Todos sufren por igual en las guerras. Miremos al pueblo.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    San Petersburgo, 6 de febrero de 2014 por la noche


    


    Se abría la noche y afuera la noche atravesaba el aire frío y libre. Todo parecía nocturno. Una luz roja en el interior de una taberna nos llamó la atención ese día de nuestro paseo alrededor del Ermitage. Entramos y era una especie de cervecería rusa, con la mejor cerveza del lugar. Tenía unos rincones con una vislumbre pálida. Podíamos mirar a la gente como si estuviéramos en el interior de una cueva y transformar sus colores, sus sombras, en otra sustancia o en otro manjar. Nos sentamos y pedimos algo de la gastronomía popular y las bebidas de costumbre.


    La gente bebía con todos sus sentidos erectos y sentían la aspereza de la fibra del lúpulo de la cerveza tan gustosamente. Una fresca marea de cerveza y de oscuridad se rompía entre la multitud de los acompañantes. El Rey y yo intentamos acoplarnos lo mejor posible al ambiente. Una persona se nos acercó, creo que lo había reconocido. Era argentino de nacimiento, había trabajado para el ejército del aire de Argentina. Empezó a hablarnos de su pasado. Le dijo que para él era un honor poder hablar con su Majestad en persona.


    De repente empezó a hablarnos de su país, de Argentina. Por lo visto, Argentina últimamente había sufrido la depreciación de su tipo de cambio por los graves problemas de la hiperinflación allí, lo que hacía que los ahorradores huyeran fuera con su dinero. Todo ello había provocado que nuevamente la economía argentina se hundiese y tuviesen que depreciar el cambio, con la consiguiente gravedad para sus importaciones ya que ahora eran más caras. Se hablaba de un efecto rebote hacia Brasil que era quien les vendía y para todo el comercio de Latinoamérica, incluyendo la inestabilidad en los bancos e influyendo, de nuevo, sobre España.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    -Ah, Argentina ¯empezó a hablarnos de su país¯. Ha sido traicionada tantas veces. Debemos estar agradecidos al FMI que nos prestó el dinero.


    En ese momento se sentó con nosotros y nos invitó a otra cerveza, mientras alababa nuestro buen gusto por venir a estos sitios nocturnos nostálgicos de otras épocas y con una música muy tradicional y emocionante.


    ¯Al acabar la segunda guerra mundial ¯siguió diciéndonos¯ Argentina más que doblaba el nivel de vida en España. Pero entonces llegó Perón. Su capitalismo compasivo se concentró en distribuir la riqueza pero olvidando la generación de la misma. Tras Perón vinieron los militares que fueron aún peor e institucionalizaron el peronismo. Con Cristina Fernández de Kirchner los desequilibrios han llegado a extremos desproporcionados. El crecimiento del dinero en circulación, los salarios y los ingresos fiscales llevan varios años creciendo a tasas próximas al 30% anual.


    ¯Sí, las empresas exportadoras argentinas con esas subidas de costes salariales han dejado de ser competitivas, especialmente contra Brasil y sus socios de Mercosur y las importaciones se han abaratado restando competitividad y cuota de mercado. El otro problema histórico es el déficit público, usted ya sabe.


    Nos dijo que le llamásemos por su nombre o apelativo familiar "Kami". Y siguió hablando con las cejas arqueadas y el rostro emocionado por el alcohol.


    ¯La Argentina de los años 20 y de después de la II Guerra Mundial superaba en PIB per cápita a naciones tan prósperas como Austria, no ya como la arrasada Alemania, y no me pongo a comparar España por que sería de chiste. ¿Qué ocurrió entonces para que la Suiza de América Latina se metiera ella sola en un túnel de devaluaciones y destrucción de la clase media que no conoce caso similar en el mundo?


    ¯La pregunta es ¯intermedio yo entre su conversación¯: ¿Cómo es posible que los argentinos soportaran 20 años de peronismo y dictadura más la corrupción de Menem y los populismos de los Kirchner, corralito por medio?


    ¯Exactamente, usted sabe la historia tan bien como yo... Pues es la baja calidad de las instituciones argentinas y la poca o nula calidad de sus mandatarios lo que la ha llevado a esa edad oscura de Argentina en que no acaba de despegar aún.


    ¯Además Argentina ¯contesto yo con un gesto ceñudo y ecuánime¯ es un país que podría haberse colonizado en toda su mitad sur si hubiera seguido progresando económicamente, y no como en la actualidad donde toda la población se aglutina en Buenos Aires y Córdoba. Pero los argentinos en las sucesivas crisis se han vuelto un pueblo emigrante y los mejores ahora trabajan en otras economías parando en seco el progreso argentino... Los mejores argentinos trabajan en Alemania, en Reino Unido o EEUU o en la vecina Brasil. Un poco como está pasando ahora también en España. Esta situación puede ser análoga para España dentro de unos años, los mejores de los nuestros trabajarán para otros países y esos países aprovecharán los beneficios, es por eso que la crisis de deuda hay que pararla en Europa si no queremos argentinizarnos.


    ¯Oh, mi señor, usted sí lo ha entendido.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    En ese momento, Kami me mira y nos mira a los dos con ojos brillantes y con una hermosura fría. De repente prorrumpió un aullido de fulgurantes lágrimas en los ojos de Kami que miraban mis ojos, que él dijo que eran bellos, y nos siguió diciendo:


    ¯Yo, a veces, he dicho que Argentina es lo más parecido en una nación a una mujer que le gusta el arte. Sí, lo he dicho, sin querer denigrarla, por lo que hay en ella de mediadora, de amante del arte. Pero es cierto que Argentina siempre se ha dejado llevar por influencias exteriores y no siempre buenas. Incluso ahora que se la ve con el peronismo como si eso fuera una lacra o una salvación del pasado, yo creo que sigue dependiendo del exterior y de influencias externas. Sí, Argentina es como una mujer.


    ¯Argentina siempre ha tenido un potencial artístico considerable ¯respondo yo¯, de hecho nos podemos poner a citar poetas, y líricos y cantantes (Alejandra Pizarnik, Borges, Julio Cortázar, Mercedes Sosa, Benedetti, bueno éste es uruguayo). También ha destacado en filmes. De hecho, tiene un gran potencial artístico. Yo creo que se podría comparar con la Viena de Europa o con Copenhague. Capitales que han necesitado de la música, de tener un mecenas privado, alguien que les prestara dinero. Argentina tuvo esa suerte quizás en una época del pasado, coincidiendo con la segunda guerra mundial, cuando desarrolló su magnífico potencial artístico. Argentina siempre se ha dejado llevar por influencias exteriores y no siempre buenas. Pero yo creo que siempre seguirá necesitando de las influencias externas.


    ¯Sí, qué bonito es el tango de Argentina bien bailado y, sobre todo, más la música de Piazzolla ¯apela Kami intermediando con un aire de nostalgia.


    ¯Dices que necesita Argentina de las influencias externas ¯le responde el Rey a Kami¯, cuando en realidad Argentina o, mejor dicho, los argentinos son verdaderos maestros de la influencia oculta, cuando en España aquello era un erial después de la guerra fratricida (e incluso antes con Primo de Rivera y la República), en Argentina los gobiernos eran ilustrados y los diputados podían alardear de sus orígenes judíos o masones sin problemas de ningún tipo, podían ser socialistas y no comunistas, de hecho los socialistas argentinos se formaron junto con el Socialismo de Viena, germen de las ideas socialdemócratas que tanto triunfaron en Europa tras la Guerra Mundial del 39. Es decir, lo que en Europa fue regla y prosperidad tras la segunda guerra mundial, el auge de la social democracia, en Argentina ya se había experimentado con los socialdemócratas. Cuando Europa quitó de estar mal visto a ciertos movimientos con mucha influencia en la política, como la Masonería, en Argentina ya llevaban funcionando las ideas masonas de manera mucho más masiva que en Europa... Argentina hasta los años 50 y la llegada del Peronismo fue un ejemplo de tolerancia entre ideologías y religiones y estuvo mucho más desarrollada que Europa, en general, salvo Inglaterra y partes de Francia. Dicen algunos expertos que la fundación de Israel fue por insignes judíos argentinos que, desde luego, dejaron al país huérfano a su suerte, mientras explotaba su demografía y se doblaba por el caos peronista.


    Respira y toma aire y un buen sorbo de cerveza y nos sigue mirando con su rostro largo y ceñudo:


    ¯Ah, y también el declive argentino se explica porque dio acogida a las ideas fascistas que sucumbieron en la Segunda Guerra Mundial, fue el refugio de muchos nazis e, incluso, formaron un partido político muy perseguido por el Mosad (o inteligencia de Israel), de hecho hoy ese partido es una secta que está intentando sustituir y falsificar el legado de la masonería en Argentina. Argentina es un país que ha caído en el populismo y varios movimientos autodestructivos que han dejado la economía destrozada.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    Permanecimos así hablando casi toda la noche, entre sorbos de vodka y cerveza y algo de los manjares típicos rusos, su caviar y su exquisita carne del Cáucaso. Nuestra mesa resaltaba iluminada por la esplendente luz de las lámparas. Veíamos el perfil de las cosas influidos por la imaginación de nuestro cuerpo embriagado, pero permanecíamos rectos gracias al efluvio de las ideas conspiratorias. De nuevo me sentí sumergida en un aire conspirativo y revolucionario, como si esto nuevamente le quisiera decir al Rey que sus funciones como rey habían terminado.


    


    San Petersburgo, 7 de febrero de 2014 por la mañana


    


    Argentina es una mujer que, como toda mujer, se rodeó de ciertas influencias ocultas durante y después de la segunda guerra mundial. Se supo atraer a los nazistas, a los socialistas, que no comunistas, y a los social demócratas que habían nacido en Viena, a los judíos que incluso iniciaron una estirpe para fundar Israel, a los masones. En esos momentos, Argentina se supo atraer con su amor por la frivolidad y el arte a todos estos grupos de influencias ocultas, y con su amor por ese ambiente musical que ella supo crear.


    Pero Argentina se vino abajo, mientras que Europa por la influencia de la burocracia y la tecnocracia, que procede del legado romano y de la Escolástica, tal vez ha sabido defender mejor este bastión, pero hoy día la misma Europa está en declive, porque el mismo modelo que proclama de Ley y de autosuficiencia entra en contradicción con el modelo productivo, que siempre necesita crecer y con el capitalismo financiero más feroz, que también siempre necesita crecer y que haya expansiones monetarias detrás de las crisis.


    Pero lo interesante es comprender como Argentina es una mujer, que primero jugó su papel con fortaleza y luego ha jugado su papel con debilidad y lo ha perdido todo.


    Tal vez todavía lleve un proceso de varios años, pero no creo que vuelva a irse para atrás. Ahora está en un momento en que saldrá de ella misma con otra fuerza, como si hubiese aprendido la lección anterior.


    Hay quien piensa que Argentina tiene una economía casi en la edad de piedra, porque no existe libertad de capitales, sin seguridad jurídica, lo que impide que se formen conglomerados industriales potentes y tecnológicamente avanzados. Es decir, se trataría de poder invertir exportando, pero no se puede porque la economía está controlada, tal vez ahora al bajar el tipo de cambio se pueda.


    Como un boomerang con efecto mariposa, todo esto ha saltado a la bolsa y los mercados internacionales que han bajado de nuevo.


    Como mujer, yo soy Libra en el signo zodiacal, un signo que también está muy relacionado con la cultura y las influencias externas. También yo he sufrido un proceso parecido al de toda mujer que ha sido muy intelectual y ha tenido como mujer una vida relacionada, influenciada por ideas, por otros estragos y por cierta frivolidad, pero que ha sido condenada finalmente a sobrellevar una vida marginal. Pero solamente hasta hoy día, porque, por días y por horas, yo veo que renazco ahora con otra luz propia.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    También es cierto que veo a Euphrosyna un poco beligerante conmigo estos días pero no me preocupa. Ella es una mujer que se ha conformado con un hombre como yo, pero creo que su vida está en el pasado, ella no aspira ya a nada en su futuro, yo soy su futuro. Creo que puedo estar seguro de esto. Pues soy yo quien la ha buscado a ella, soy yo quien ha manifestado su debilidad ante ella, antes que ella ante mí. Y porque yo siempre la he tratado con honor y con respeto. El respeto hacia toda mujer, por lo que ella tiene de mediadora, de relación con la vida y su ascendencia materna genealógica. Todo mujer está relacionada y vive mediando entre el cuerpo de los hijos y de los padres. Pero Euphrosyna ha sido una mujer intelectual, que ha luchado como ha podido por no caer en los estereotipos de toda mujer.


    Su largo cabello rizado y su clara cabeza inclinada con tanta sumisión me hacían pensar en ella. La notaba abstraída en sí. Sus ojos como lapislázuli celeste y su corazón de oro mostraban una lealtad y hasta un viril encanto, por lo que había en ella de mujer luchadora. Siempre había una brillante gota en sus ojos que yo veía. La inocencia y la sencillez le eran más queridas por ese fondo de nieve blanco que la rodeaba. Mientras ella dormía profundamente, ella se entregaba a mí como una niña. Y aquí en la gran casa monástica que había sido en otro tiempo del Arzobispo habíamos sido muy felices los dos.


    Euphrosyna había dormido toda la noche sin saber nada. No sabía de mi preocupación por mi país. De los nuevos cambios que la azotaban. Ella no quería saber ya nada. Fueron su ignorancia y su sobresalto lo que hizo que me tocara con los labios. Ella no se sentía sustraída por el problema de las naciones. Buscaba siempre un motivo frívolo, de atención al amor y al arte para sumergirme en su encanto. Aquello para ella había quedado en el pasado, el sentirse dominada por el problema de las naciones.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    San Petersburgo, 8 de enero de 2014


    


    La mujer, en cierta forma, valora sobre todo su mediación con el hombre, y es entre el hombre y el niño donde ella tradicionalmente siempre se ha sentido más útil, pero necesita este reconocimiento, con palabras, con imágenes, con la fuerza de su representación, con su voz. Esto es lo que les importa a las mujeres. Es lo que exige el mundo masculino. Que se la reconozca en su identidad femenina. No que se iguale al mundo masculino. Muchas mujeres en vez de hacerse mujeres se hacen hombres, se visten como hombres o no tienen una identidad propia.


    Porque no podemos vivir tampoco sin lazos que nos unan a una familia.


    Tal vez yo estoy más sensibilizada a vivir sin perder estos lazos totalmente. Tal vez el Rey ve en mí la encarnación de algo que le recuerda a su familia. La mujer es también la depositaria de la memoria. Mnemosina, la diosa griega, es la madre de la memoria y de las musas.


    Las mediaciones necesarias del sujeto femenino están ahí definidas.


    El modelo único de subjetividad es históricamente masculino.


    Tú crees que eres una realidad, una verdad singular, pero eres solamente una copia relativamente buena de una idea perfecta de ti mismo situada fuera de ti. Este es el modelo platónico. De hecho, cada singularidad concreta no puede decretar un ideal válido para todos los hombres y todas las mujeres, y, para asegurar la cohabitación entre sujetos, particularmente dentro de la República de Platón, es necesario un mínimo de universalidad.


    Permanecemos en el modelo oculto de lo uno y de lo múltiple, de lo uno y de lo mismo, en el que un sujeto único declina un sentido en lugar del otro. Lo que las mujeres deben exigir es algo "igual a sí mismas", no algo opuesto, no lo otro, pues queda desvalorizado.


    No sé si el Rey me entiende. Para salir de este modelo todopoderoso de lo uno y de lo múltiple, debemos pasar al dos, un dos que no es una replicación de lo mismo, donde uno no es más amplio y otro más pequeño, sino hecho de dos que son verdaderamente diferentes. El paradigma del dos se encuentra en la diferencia sexual.


    Somos criaturas de carne pero también de palabra, naturaleza pero también cultura.


    Exactamente, en la diferencia sexuada.


    Sí, en la diferencia sexuada, pero con iguales valores.


    La existencia de dos sujetos es probablemente la única cosa que puede devolver al sujeto masculino a su ser, y esto gracias al acceso de la mujer a su propio ser. Para conseguir esta meta, el sujeto femenino ha de ser liberado del mundo del hombre para hacer el camino para un escándalo filosófico: el sujeto no es uno, ni único.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Se trataba de una forma de "devenir" única, en el tiempo de la mujer. Ella media más entre los hijos, el cuerpo del hijo y del marido o el padre. Esta asistencia al devenir del sujeto femenino, y así de mi propio devenir, era para escapar de un poder genealógico único. Esto era lo que Euphrosyna me trataba de explicar con su convicción de mujer.


    La autoridad genealógica pertenece tanto al hombre como a la mujer. Nací de hombre y de mujer, decimos. Era así necesario recuperar las genealogías femeninas del olvido, no para reprimir pura y simplemente la existencia del padre, sino para volver a la realidad del dos.


    Pero aparte del retorno y de la reconciliación con la genealogía, con las genealogías femeninas, ella intentó mostrar que el desarrollo de la vida es diferente para la mujer que para el hombre, ya que el de las mujeres está constituido por estadios físicos mucho más pronunciados (pubertad, pérdida de la virginidad, maternidad, menopausia) y requiere un devenir subjetivo que es mucho más complejo que el del hombre. En lo que se refiere al trabajo, muestra que la justicia socio-económica no consiste meramente en poner en práctica una regla —“igual pago por igual trabajo”— sino también en el respeto y la valorización de las mujeres en términos de elección de los fines y los medios de producción, de cualificación profesional, de relaciones en el lugar de trabajo, de reconocimiento social del trabajo, etc.


    En esos trabajos, discutió las particularidades del mundo femenino, un mundo diferente del hombre, con respecto al lenguaje, con respecto al cuerpo (a la edad, a la salud, a la belleza, y, por supuesto, a la maternidad), con respecto al trabajo, con respecto a la naturaleza y al mundo de la cultura.


    Ojos, boca, nariz, pecho, caderas, manos, todo en ella lo recorrí con la mirada; y sus labios, todo se contrajo visiblemente al mirarla; la había traspasado con la mirada. Ella me había confiado en ese momento lo más íntimo de su ser, su alma. Me había hecho llegar su cultura, quería transformarme, me había enseñado su amor por los libros, por su trabajo cultural. Yo la amaba ahora todavía mucho más, pensé. Ahora ya no nos separaremos. Seguiremos unidos en esta unión, cueste lo que cueste.


    

  


  
    La princesa Euphroysna

  


  
    


    San Petersburgo, 9 de febrero de 2014


    


    Pero la situación económica hace que el ambiente se encandile mucho más. Se espera la reacción del gobierno. Parecía que estaba sosteniéndose la política, que por primera vez había descendido el paro. Claro pero también había descendido la población y los afiliados.


    Ahora lo que ha pasado es que baja el interés del bono alemán y sube el nuestro, y sube la prima española. Con el principal riesgo que todo ello lleva al no poder pagar los elevados intereses del bono. Pero lo importante no ha sido esto, sino que los inversionistas en corto sacan provecho. Porque la prima ahora baja de nuevo desde los 200 puntos básicos, diferenciada de Italia un poco por abajo. Luego se recupera.


    Nuevamente EEUU saca provecho.


    Siguen estando ahí en el lado de los tecnobárbaros, en los políticos de todo signo que miran por el capital


    Hoy estoy alterada porque lo veo a él alterado, no sé lo que me va a decir. Tal vez le manden y deba volver ahora para España. Aunque sólo sea por unas semanas, hasta que se calme la situación.


    De nuevo un traslado. Las maletas, los llantos silenciosos, el cuerpo del silencio; su hijo, el príncipe, que le espera; todos extrayendo fuerzas de flaqueza para ayudarle a salir de este nuevo apuro.


    El Rey y yo nos quedamos aquel día frente a frente en nuestro dormitorio. La maleta entre ambos. Yo comprendí rápidamente que algo grave estaba ocurriendo. Seguramente me vio demudada; mis ojos irritados por el llanto interno debieron alarmarle. En aquellos momentos supe que dejaba de ser rey para ser un hombre desvalido que precisaba el calor humano.


    "No puedo soportar que sufras", me dijo él. "Te quiero demasiado para verte sufrir". Su voz penetraba en mi oído suavemente. Sé que las palabras contenían todo el valor. Pero lo esencial era la voz y el calor acariciante que envolvían a las palabras conmigo.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, aeropuerto de Púlkovo, 11 de febrero de 2014, por la mañana, vuelo San Petersburgo-Madrid, vía Zúrich.


    


    Euphrosyna y yo nos despedimos en la puerta de seguridad de embarque. Nadie reparó en nosotros cuando nos abrazamos. Había cargadores mecánicos de maletas, un grupo de franceses con bultos y equipajes, hombres de negocios suizos. Y había sonrisas, exclamaciones, entusiasmos y algún llanto; todo ello envuelto en una atmósfera plagada de instantáneas tristes y alegres.


    Antes de partir ella me tendió sobre la mano este manuscrito encuadernado en papel de espiral, escrito a ordenador. Ella me dijo que lo leyera durante el viaje, que me serviría de distracción en el transcurso de él. Así podría pensar en ella mucho más. Me dijo que no la olvidara y que me quería por encima de todo. Yo le prometí que pronto estaríamos juntos.


    Abro ahora sentado en el avión y en vuelo rasante ascendente el manuscrito que ella me ha confiado. El cielo clareaba en el horizonte pero todavía era de noche. Dentro del avión el aire seco destacaba los colores de las cosas y parecía endurecer los músculos de las mejillas. Y era más difícil llorar, que era lo que deseaba hacer ante el recuerdo de Euphrosyna.


    Abro y leo en el Manuscrito de Euphrosyna:


    ››El sujeto femenino favorece así una relación con el otro género, que es algo que el sujeto masculino no hace. Esta preferencia por un sujeto masculino compañero de diálogo demuestra por una parte alienación cultural, pero también señala otros varios aspectos del sujeto femenino. La mujer conoce al otro género mejor que el hombre: ella lo engendra en sí misma; ella lo cuida desde el nacimiento; lo alimenta de su propio cuerpo; lo experimenta en ella en el amor. Su relación con la trascendencia del otro es, en consecuencia, diferente de lo que es experimentado por el hombre; pues el hombre siempre se mantiene exterior al otro, siempre se inscribe en el misterio y la ambivalencia del origen, materna o paterna. La mujer tiene una relación con el hombre vinculada más estrechamente a la comunicación carnal, a una experiencia sensible, a una vivencia inmanente, incluidas en la generación. Sin duda, ella experimenta la alteridad del otro a través de su comportamiento extraño, de su resistencia a sus sueños, a sus deseos. Pero ella debe construir esta trascendencia dentro de la horizontalidad misma, en una vida compartida que respeta absolutamente al otro como otro, y más allá de todas las intuiciones, sensaciones, experiencias o conocimiento que ella pueda tener de él. Su gusto por el diálogo podría terminar haciendo al otro como otro en un gesto reductivo si ella no construyera la trascendencia del otro como tal, como irreductibilidad con respecto a ella: a través de fusión, contigüidad, empatía, imitación.


    ››Hemos tratado de indicar un camino hacia esta construcción de la trascendencia del otro: La operación del negativo, que habitualmente se ejerce para pasar a un grado superior en el proceso de devenir de sí mismo en un movimiento dialéctico entre sí y debería ejercerse entre dos sujetos para evitar la reducción del dos al uno, del otro a lo mismo. Por supuesto se trata entonces de un negativo aplicado a mí mismo, en mi devenir subjetivo, pero para marcar la irreductibilidad entre el otro y yo y no para reabsorber la exterioridad en mí mismo.


    ››A través de este gesto se inicia la "cuestión del Otro", que denunció Simone de Beauvoir. Y a través de este gesto, el sujeto renuncia a ser uno y único. Respeta al otro, al dos, en la relación intersubjetiva. Este gesto debe ser aplicado primero de todo a la relación entre los géneros, ya que la alteridad de género es real y nos permite rearticular la naturaleza en relación a la cultura de un modo más ético y más verdadero, superando así la falla esencial de nuestro devenir espiritual denunciado por Hegel a propósito del exilio y de la muerte de Antígona (La Fenomenología del Espíritu, cap. IV).


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    La confianza es clave para la prima de riesgo y lo que se dice sí importa. El Bund alemán pagaba un 3% de media antes de la crisis de la deuda y España lo mismo. Después Alemania se financia dos puntos más barato y España dos más caro. Alemania no ha crecido y han pasado a tener superávits por dos años y a reducir su ratio Deuda/PIB. Estaban en el 83% en 2010 y este año se moverán al 76%. Y gracias al miedo que las declaraciones y los que siguen el juego han creado, esto hace que la economía en España sea un activo refugio para la inestabilidad. El hecho de que USA y Japón tengan su Banco Central propio y España no, ya es suficiente para que se entienda por qué se hacen políticas diferentes. ¡Es la Unión Monetaria Europea lo que está en juego!


    Pero es en negar la realidad, han dejado de caer y están subiendo ligeramente, o han dejado de magnificar riesgos simplemente por no querer reconocer que la estabilización de la crisis ha sucedido.


    El tejido productivo de España no es tan malo a pesar de los pesares. Fastidiados están Grecia y Portugal, que no tienen ni el tamaño, ni el turismo, ni la industria que tiene España, ni sus inversiones fuera. Les espera o default o nuevo rescate, más años de penuria. Pero tenemos que poner de manifiesto la parte del discurso que es falsa de la Unión Europea y del gobierno, y es de agradecer un discurso crítico, el sesgo político creo que todos sabemos separarlo del resto. El Rey ha intentado separar también su sesgo político. Ha intentado ser el gobernante de todos los españoles.


    Sobre la economía española existe un comportamiento claramente diferente entre el primer y segundo semestre de este año y los últimos datos parecen indicar que se ha puesto en marcha el tipo de recuperación que vimos en la crisis de los noventa (mejora de sector exterior por la devaluación/deflación, inversión en capital tras la utilización intensiva del mismo, recuperación del consumo y vuelta a empezar). Falta un shock positivo externo para que sea similar a lo que en aquel momento fue la creación de la Unión Monetaria Europea, y ahora quizás pudiera ser la creación de un bono europeo para los países que tengan más de un 85 % de deuda y estén en una situación parecida, o, al menos, la creación de una unificación bancaria.


    Hasta el economista Krugman ha tenido que reconocer que sus previsiones acerca del euro eran falsas, aunque esto ha costado un año de especulación contra esta moneda (financiándose la economía de USA a tipos ridículos dados sus desequilibrios). No hay errores casuales.


    El Rey ha hablado con el Príncipe y él le apoyará en todos estos cometidos y velará por todos. Pero ha decidido abdicar como Rey. Sí, el Rey me lo anunció ya desde el momento de su partida de San Petersburgo.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Madrid, palacio de El Pardo, en los días siguientes


    


    Desde mis convicciones las renuncias son también esperanzas que nunca decepcionan. Al margen de mi carrera cumplida, nunca imaginé que lo que consideramos hechos y situaciones estables pudieran acabar siendo anécdotas de la vida. Nunca soñé con escalar muros ventajosos. Para mí mi prioridad siempre fueron las prioridades humanas. Sin embargo, nada es eterno en este mundo, todo está hecho de momentos más o menos largos.


    Nada me obliga a precipitarme a alternativas vitales capaces de corromper o destruir lo que siempre había sido considerado indestructible. Nunca dudé de mí mismo. Lo esencial para mí en todo este tiempo ha sido separar la realidad superficial de las convicciones profundas que están bien cimentadas para adentrarme en ellas. Hoy puedo decir que no ha sido un error estar aquí y representar mi cometido como rey. Vivimos un momento en la historia en que necesitábamos un pilar seguro que nos separara de la dictadura y que nos llevara a la libertad.


    Hoy día estamos en un momento en que para colmo de ironías nuestras libertades vuelven a estar en peligro y los gobiernos, no sólo el gobierno de nuestro país sino el de Europa, parecen convertirse en potenciales dictaduras para el pueblo. Sé como se siente el pueblo. Sé los problemas que tiene España. Son problemas muy graves. Cuando parece que la economía ha profundizado en su sostenibilidad, vuelven a aparecer en el trasfondo de la economía nuevos problemas de fluctuaciones de mercado que nos dañan para acometer el pago de nuestra deuda, y vuelve a subir nuestra prima de riesgo.


    Sin embargo, los verdaderos problemas que tenemos son de otro calado. Lo principal ahora mismo es crear puestos de trabajo, sobre todo, para la gente joven y preparada.


    El hecho de que tanto las utopías (desde Platón a Marx) como las antiutopías (como las de Huxley o las de Orwell) coinciden en ofrecernos modelos de sociedad en los que no hay propiamente lugar ni para el derecho ni para los juristas ¯Platón preconiza el gobierno de los más sabios frente al de las leyes, y Orwell presenta la transformación de un movimiento de liberación en uno tiránico de la arbitrariedad¯ lo cual es significativo ya de que ni desde un punto ni desde otro se puede ofrecer una alternativa real y no fraudulenta.


    El derecho no es un mal, el mal en cada caso esta representado por el conflicto social.


    No deja de ser inquietante más bien la idea de una sociedad sin conflictos tal y como parece alguien imagina, la existencia del derecho no asegura una ordenación justa, sin embargo, ésta no está en algo distinto al mismo derecho, tal vez en un derecho alternativo.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    El derecho existe porque existe el conflicto o mejor dicho cierto tipo de conflictos: el que enfrenta no simplemente a individuos de la misma o diferentes sociedades, sino a grupos de individuos que forman parte de la misma sociedad. Ese conflicto parece haber existido siempre que se alcanza un cierto nivel de complejidad social y su solución ¯o apaciguamiento¯ requiere de la existencia de una o varias instituciones como la mediación, los tribunales, la policía y la legislación.


    Pero la Ley es el artificio de un medio racional no violento, que encarna la representación simbólica de lo Uno, y en los regímenes sacros la representación de Dios padre. Aún así la Ley representa un principio de universalización necesario para nuestras modernas sociedades. La Ley es una importante construcción que viene desde el derecho de la Edad Media, porque sabía encarnar la Palabra. Y se interiorizaba por medio de la persuasión psicológica. Cuando no, se utilizó la violencia o la tortura. Pero en nuestras sociedades la Ley significa el medio de institucionalización organizado que tenemos. Tal vez no tengamos que votar un parlamento, sino votar siempre y cuando nos tengamos que poner de acuerdo en una misma pretensión por todos los afectados de esa misma pretensión. Entonces, creo que se podría llegar a acuerdos democráticos más fácilmente y se terminaría con la alienación del individuo y la victimización del pueblo. Los nuevos medios tecnológicos deberían servirnos para esto.


    Pero ahora se han terminado todos los discursos y de nuevo el Rey vuelve a su realidad, vuelve a mí, a San Petersburgo.


    Las admiraciones a veces pueden basarse en simples trivialidades, como puede ser el vaivén de las ramas de los árboles o los colores de una fachada o los sonidos de los pájaros que sobrevuelan más allá de los arbustos y tejados. El Rey se marchó de El Pardo y la Zarzuela y se había despedido de todos sus empleados. Ahora está de nuevo aquí en San Petersburgo, en la casa monástica del Arzobispo.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, 24 de marzo, en la casa monástica


    


    Al introducirme de nuevo en este jardín fue lo mismo que descubrir una especie de paraíso. Toda la vegetación que rodeaba al edificio me permitía una parcela vegetal donde estudiar y en ocasiones donde pasear con Euphrosyna. El cuerpo precisa encontrar en el desfogue sano y el cansancio físico un aliado del descanso para la fertilidad mental.


    La tarde era plácida. Todo en aquel jardín era nítido. El frescor de la primavera se presentía y los cantos leves de los vaivenes de los árboles producían una melodía suave.


    Me exaltan los espectáculos como el de los pájaros y los árboles, me hacen enamorarme de la muerte más que de la vida, porque pienso más en la muerte ahora, pero no me da miedo, la miro de lejos o de reojo. El cielo de la tarde y las cornejas vuelven. En cuanto echo una mirada al frente me inquieta el espectáculo de Euphrosyna, me recuerda algo a mi madre, una dama hermosísima de verde oscuro, que sale a dar de comer a las gallinas del Arzobispo y de la iglesia. Miramos y de repente sale del gallinero un pavo real y nos sorprendemos. Por lo visto, es una nueva adquisición que ha hecho el Arzobispo para la iglesia.


    Euphrosyna lentamente encoge el cuello y con aire semiconsciente se acerca hacia mí y me besa en la mejilla, muy cerca de los labios. Siempre lo hace así, por si alguno de los vecinos nos mira. Un vecino golpea con el martillo la madera hachada.


    Siempre saca su cuaderno rotulado, siempre lo hace todos los días a esta misma hora y pronto cubre de versos diez o más páginas o de historias que se inventa. O describe la naturaleza como todos los poetas jóvenes siempre describen la naturaleza.


    El matiz de verde ahora es más pálido y oscuro. Además, la naturaleza tiene sus mañas. Nos adentramos hacia dentro pues oscurece. Basta mirar por la ventana y hay abejas entre flores, un perro que bosteza, el sol que declina, basta pensar cuántos soles veré declinar.


    Ella sale fuera o se agarra al pie de una maceta o de un arcón pintado para arreglarla.


    Presiento que los días tranquilos son demasiado tranquilos. Van descubriendo sombras, esos mismos huecos que estamos obligados a vencer. El sendero de helechos sube por la ventana del jardín. Poco a poco el sol comienza a perder luz. Pero yo amo los sitios solitarios, las vastas perspectivas, trepar helechos y matas espinosas.


    ¿Hay amor en nuestras vidas o sigo queriéndola o todo es costumbre? A veces ella me hace estas preguntas. Pero lo hace para ponerme en la situación de mirarla y hablarle de amor. El amor puede interpretarse bajo el dominio de las situaciones. Porque puede impactar y no ser verdadero, o puede llegar despacio sin alharacas, sin exigencias, sin ser mentiroso o egoísta. Y depende, por eso, de tantos factores adversos.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    En el amor todo influye, los instintos, las impresiones atosigantes, repentinas, el estómago, una mirada fortuita, las noches en blanco, el miedo, la falta de un apoyo. Si nos ponemos a pensar el amor puede nacer de cualquier cosa. Pero querer no es amar, esa es la diferencia.


    Y entonces yo termino llorando cuando le digo estas cosas al Rey. Y él me ama más.


    Pero amar de verdad se va hilvanando en la costumbre. Pero la costumbre puede tener dos resultados adversos: o acrecienta el amor o lo va destruyendo lentamente. No hay amor sin conciencia limpia, le digo. Lo que se llama amor se puede acabar muy pronto.


    El amor no es una fogosidad ni un ardor incontrolable. Esto no puede ser amor. La pasión siempre es algo mayor que tú. Pero puede acabar también. En cierta forma, no puedes controlarla. Al amor tampoco puedes controlarlo. Depende de la pareja. Pero si se basa sólo en los instintos entonces no lo puedes controlar, ni tú solo, si es una pasión desorbitada.


    El amor, le respondo al Rey, consiste en sobrevivir; consiste, sobre todo, en sobrevivir a los temporales, a los infinitos defectos que todo ser humano lleva adosados. También consiste en asumir el sufrimiento del ser amado y hacerlo tuyo. Y soñar con los mismos sueños que él. El amor pude ser todo menos las humillaciones, las indiferencias, los despotismos. El amor puede ser placer, pero también puede ser dolor.


    El sexo solo es un sentimiento muy poderoso.


    El sexo es la bandera del amor romántico, el semáforo visible, hoy día parece que es lo más importante, porque hemos convertido el amor en un placer fácil, porque no hay tiempo, en verdad. Todo lo hemos convertido en facilidades.


    Hoy hemos hecho del sexo el elemento triunfador, algo que triunfa cuando fallan los otros elementos de comunicación de la pareja. Pero yo me rebelo un poco contra esto, aunque puede haber razón.


    El sexo es una forma de comunicación con la pareja muy potente, porque no hay palabras hirientes, depones las armas, no hay actos desconsiderados, hay una comunicación que puede darse y ayuda mucho a la pareja.


    Hemos hecho del sexo como el símbolo del triunfador y siempre hay este miedo a hablar de las emociones con sinceridad.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Aunque no me gusta hablar de ello, pero mi matrimonio falló porque no tenía sexo, pero además de eso porque esta misma falta cerró la posibilidad de una comunicación sincera.


    “Pero ¿qué es lo que de verdad se busca en el amor?” Aquí siempre me insistía Euphrosyna que le aclarase y le insistiese en este tema. “¿La fidelidad sexual es más importante que la fidelidad emocional?”, me preguntaba. “¿Por qué se producían estas infidelidades?”, me seguía preguntando. No es sólo por una cuestión de deseo no compartido, tiene que ver también con una cuestión de algo relacionado con el esqueleto de una relación de pareja. Porque es que es muy difícil, le contestaba yo, hacer compatible una relación de larga duración con una relación emocional de día a día. Es muy difícil, porque hay muchos elementos que entran en juego.


    Te conoces muy bien, estás cansado, estás estresado, dejas de ver en el otro esa cosa mágica que es lo que ves en el otro cuando te enamoras. Ves algo especial, ves lo más positivo de esta persona. Con el paso de los años es muy difícil mantener esto. Le insistía a Euphrosyna que aceptaba conformada mi respuesta y con gesto de resignación. “Pero ¿qué es lo que falta entonces?”, me preguntaba y volvía a insistirme.


    Lo que falta es la ternura y la complicidad, que son las claves en el amor y las que tenemos que alimentar.


    Cuando buscas relaciones con la pareja lo que buscas muchas veces es ese vértigo de poder decir: “Me siento deseado”. Pero en el fondo también lo que buscas es la complicidad que te lleva a ese vértigo. Y esa complicidad es algo emocional. Es una complicidad y una intimidad emocional. Pero el amor es esta fusión con la otra persona y eso no es tan fácil. Y además que para existir amor las dos partes tienen que estar de acuerdo.


    La noche se adentraba y contenía toda la carga emocional para que nuestras reacciones corporales quedaran purificadas, palidecidas. Euphrosyna me tendió la mano, me miraba y con un gesto suave me acercó sus labios. Nos abrazamos en la noche y respiramos profundamente.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    Los sentimientos se nutren de convivencias, de formas de pensar semejantes, de analogías comparables. Y sobre todo de entrega generosa. Nada mata tanto el amor como los enfados, las recriminaciones, sin embargo, se sigue disfrazando el amor de falsos enamoramientos. Que consisten en cegarse, en creer que los fallos son de los demás, y creer en los esplendores fascinantes que no se apagan. Porque todo se termina apagando. Yo le miro con los ojos grandes y abiertos. Pero yo insistía, sí, el verdadero amor no consiste tanto en percibirlo clavado en el sentimiento como en dar constancia de su fortaleza de alma día a día.


    Enamorarse de alguien quiere decir que aquel otro también tiene que estar pendiente de ti.


    El amor es algo que se experimenta, se goza y se sufre, pero no es posible explicarlo. La incomprensión a veces era su raíz. En el mejor de los casos, el amor humano la muerte lo devora. Yo me debatía con mis palabras. Amor y muerte eran el tema constante. Pero él me decía: “No te canses nunca de hablarme, no te canses nunca, mi amor”.


    El desprecio es sinónimo de no querer entender, de no querer valorar, de no querer compensar todo lo que hace esa persona. Pero el amor es todo lo contrario. Y yo seguía hablando y hablando. Las cosas no son sólidas en nuestras vidas. Y vamos a sentir cierta zozobra y cierta inseguridad, pero tal vez seamos capaces de superarlo. El amor es eso.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, 31 de abril de 2014


    


    Euphrosyna hoy está alterada, pospuse la conversación. Ella es como una princesa que ha causado una revolución en el interior de nuestra casa. De manera que se alargan nuestros días y es mi medicina mejor. Y vuelvo a la metáfora del “entendimiento” o de la “comprensión”, en vez de la de la explicación científica, para avanzar el conocimiento. Intuyo que me voy por las ramas cuando ella me deja solo. Mientras ella busca el color o la elegancia de las telas que llevará puesta en el próximo vestido. Todo se ha transformado en nosotros para bien. Hemos esperado para esto, para que ella se sienta enamorada. El sol crece y se alza sobre la tierra y la luz entra en la casa.


    Hay una película en que podemos ver modélicamente cómo el personaje creado pasa a pedirles cuentas a su creador. Es la película "Blade Runner".


    El creador es un científico y el personaje creado es un replicante, es un robot, pero el diálogo que entablan es un dialogo de teólogos, hablan de la muerte, de modificar los hechos del pasado. Reproducen un tópico esencial del planteamiento agustiniano, ni siquiera Dios puede hacer que lo que fue no haya sido.


    ¿Adónde nos ha conducido el cientificismo? Como todos los ismos hay que huir de ellos. Por ejemplo, en el siglo XXI el laser ya no sirve para nada. Estamos confundiendo una vez más instrumentos con ciencia, técnica con ciencia, deontología con ciencia.


    Si estamos discutiendo si la tecnología es todopoderosa ya no podríamos discutir. La tecnología no es más que una construcción que va avanzando con el paso de los siglos y que, a la vez, es más poderosa o menos poderosa, y eso depende de la etapa en la que estemos.


    Estamos discutiendo si la ciencia es más capaz o menos capaz que la filosofía en el siglo XXI de dar respuesta al cosmos, de explicar cómo funciona lo que nos rodea, de cómo funciona la naturaleza, de cómo funciona en nuestro cerebro, en nuestra biología.


    La tentación de todo científico, de todo el que efectúa un artesanado, es de trasplantar sus categorías al absoluto y hacer filosofía con ellos. Hablamos de Hawking, por ejemplo, o del libro de Macau sobre el Alzheimer.


    Es imposible hacer una ciencia sin que uno tenga la tentación, a veces ni siquiera la tentación, sino el modo espontáneo de utilizar la globalización de categorías reales. Lo que hacemos más que trasplantar lo científico o lo filosófico, es trasplantar lo científico a lo teológico.


    En verdad, en filosofía no hemos salido del pensamiento teológico, quedan sus reductos ahí. Todo lo que no es teología, es pensamiento científico. Pero aún así este pensamiento no ha solapado al otro, ni lo ha superado siquiera. Ya sé que esto que digo es contrastable. Se ve en la falsabilidad de la ciencia. Pero se ve en la forma como permanecen instituciones medievales ancladas en el tiempo y nadie las trastoca.


    La ciencia occidental no puede pensarse con independencia de la metafísica en Occidente.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    El pueblo es más importante que el individuo con todos sus derechos. Es lo que quiero decir.


    La historia de Occidente se ha caracterizado por el hecho de que en toda sociedad siempre se ha requerido de la existencia de un ídolo —una divinidad, en las sociedades teocráticas; el progreso y la razón, en las sociedades modernas— y una víctima, esto es, los seres humanos concretos, cuyas vidas son inmoladas para que perviva aquello que se erige como ídolo. El pueblo también ha cumplido una función dolorosa. Casi siempre los simples sufren por todo. El pueblo siempre era la víctima aquí. Se la sacrificaba, tenía una función sacrificial. Se requiere, pues, que algo o alguien se endiose para que se exija el tributo del sacrificio. La historia, pues, ha requerido del sacrificio de las víctimas. De ahí que la historia occidental sea, en lo fundamental, historia sacrificial y que, por tanto, sea necesario superarla para arribar a una historia humanizada, que no requiera de la existencia de víctimas e ídolos para subsistir.


    Sí, una historia humanizada, pero no una historia sin pueblo ¯le digo al Rey con algo de rabia en mi rostro.


    Sin embargo, hay pueblos que han desaparecido por completo. Y mientras en el primer mundo la gente sigue adorando ídolos y símbolos, a los que arrogan todo el poder y sentido. El dinero, el interés, el tótem exhibido por alguien, el coche, los partidos que ha visto o jugado... Y así. Esto se pone siempre por encima de todo.


    Cuando la revolución se impone, entonces, el ídolo pasa a ser la víctima. Y se le hace morir como ídolo, a la vista de todos; todo régimen absolutista ha sentido la necesidad o ha tenido que ceder a la exigencia de las víctimas que pedían el sacrificio de un ídolo. Y aunque suela darse la inversión de papeles entre las víctimas y el ídolo, son precisamente esos grupos humanos, ocultos por la historia dominante en el silencio de la intrahistoria, las masas, los que están llamados a desempeñar el papel de víctimas. Y esto último se da para congraciarse con un ídolo. Un ídolo que no es necesariamente el caudillo que se endiosa —o lo endiosan—, sino una idea, una aspiración, un ideal noble, como el de progreso, patria o revolución.


    Aquel día se nos hizo de noche por la conversación. Estuvimos cenando algo frugal y al retirarnos las luces de las farolas daban en nuestros rostros y lo encendían. Terminé mi discurso pero no sin dejar de prometerle al Rey que, al día siguiente, hablaríamos de la revolución industrial, la revolución que más había hecho por la humanidad y por los pueblos, según era mi opinión.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, 3 de mayo de 2014


    


    Desde el ventanal amplio de la mesa del comedor de nuestra casa se podían divisar las flotantes nubes de pálido gris. Y la leve ondulación de un inexorable árbol. Uno tenía la sensación ese día de que uno se dejaba llevar y flotaba. Pero no podía pasar nada, no había ningún obstáculo. Euphrosyna me escuchaba y me servía el té de la mañana.


    ¯La idea de progreso que emergió durante el Renacimiento contiene también en su seno la posibilidad de su opuesto, una regresión. De hecho, la idea del Renacimiento nació viendo pastar a las ovejas entre las fabulosas ruinas de la antigua Roma y al redistribuir algunos antiguos textos. Auge y declive estaban inextricablemente entrelazados. Progreso y modernización ¯como solía denominarse al desarrollo en la década de 1960¯ se convierten al invertirse en regresión y primitivización. Las actividades económicas, las tecnologías y los sistemas económicos en su totalidad pueden retroceder durante algún tiempo a modos de producción y tecnologías que parecían historia pasada. Los sistemas basados en rendimientos crecientes, sinergias y efectos sistémicos requieren una masa crítica; la necesidad de escala y volumen da lugar a un “tamaño mínimo eficiente”. Cuando el proceso de expansión se invierte y la masa y escala necesaria desaparecen, el sistema colapsa.


    Pero para Euphrosyna más bien ese día era como la rigidez, la estricta inmovilidad, lo que hacía que algo no estaba superado, que había un inexorable árbol que no la dejaba pasar. Todo parecía cuando el sol salía que oleaginosas manchas en el linóleo se congraciaban con la oscuridad, pero mientras avanzaba el día una grieta de luz se arrodillaba en la pared y daba la apariencia de estar fijada.


    Pienso que ella me ha escogido a mí porque desea ser favorecida por un rey. La gente no sabe el efecto que tiene la “prestancia” de la ley y de los títulos y favores. Además ella proviene de familia real, sin duda, venida a menos. Su tío era embajador de Rusia o lo fue.


    Ella misma debe confiar en mí más que en nadie. O tal vez ha pasado por la prueba o la experiencia de confiar en alguien sin la reputación moral de un noble y se ha dejado llevar hacia ese mundo decadente en que cayó. Pero no se arruinó, salió adelante. Debe echar de menos el mundo de su infancia. Sin duda, en ese mundo, sí, soy yo quien la protege a ella.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    San Petersburgo, 4 de mayo por la media mañana


    


    El sol se había alzado por los leves pliegues de la Plaza del Palacio y dio relieve a los muros de un edificio con restaurante y terraza. La terraza era quizás para un día más soleado, por lo que preferimos sentarnos dentro del salón café del restaurante. La decoración era exquisita y refinada. El salón constaba de bellos sillones de terciopelo púrpura bordados con la flor de lis y las paredes estaban decoradas de color beige claro con unos candelabros dieciochescos de imitación dorada. Había una gran fuente de porcelana en una mesa de mostrador.


    Hemos pedido dos copas de champagne y algo para desayunar. Es sabido que los rusos desayunan muy fuerte, con embutidos y verduras. Hemos pedido de todo un poco.


    Únicamente se habían dado dos culturas diferenciadas en el mundo: la anglosajona y la del resto de los países, incluidos los latinos y excomunistas. En Gran Bretaña y Estados Unidos, la cultura fue siempre el subproducto de la inteligencia y los esfuerzos por equiparar los derechos individuales de los ciudadanos y los del rey, respectivamente, frente a la denominada Common law. Igualdad absoluta de los dos, frente a la ley. Era una cultura nacida de la igualdad reivindicada entre los ciudadanos y el poder, y dio lugar, lógicamente, a una legislación orientada sobremanera a evitar los abusos del poder del Estado, frente a los derechos inviolables de los ciudadanos. Los movimientos sociales en el resto del mundo, no obstante, habían sido el fruto de la irritación provocada por las desigualdades sociales.


    Yo le miro y le sonrío con benevolencia mientras él habla, y me da algo y me lo pone en la boca para que me lo coma. Se trata de un trozo de verdura con un revuelto de huevos.


    Yo me sentía ese día con ganas de escuchar y de hablar. Quedaba pendiente nuestra conversación sobre la Ilustración francesa y la revolución.


    ¯Los principios garantes de la dignidad de la persona no nacen en Francia ¯me asevera él con un juicio ecuánime¯, sino en Inglaterra. Hay varias declaraciones de derechos ya en colonias americanas, anteriores a la francesa. La tríada Libertad, Igualdad, Fraternidad, que se proclamó, no se originó en la Revolución Francesa, sino unos 40 años más tarde, a partir de la Revolución de 1830. Voltaire no fue mejor (además de su condición de traficante de esclavos y ávido explotador de obreros en sus fábricas) ni mucho menos que Locke o Hume ni que todos los anglosajones que exigieron la libertad de conciencia y el habeas corpus.


    ¯Parece que la tradición anglosajona ¯le contesto interesada en su afirmación¯ es la que inicia esta tradición de los derechos humanos y de la democracia, aunque con Francia se inicia la revolución.


    ¯Una sociedad como la francesa que lleva cinco repúblicas ¯sigue con sus pensamientos desarrollándolos¯ puede ser un ejemplo democrático que se ha ido adaptando al paso del tiempo. Pero también podría ser un ejemplo de inestabilidad y mitomanía. Ortega y Gasset se reía mucho de los franceses cuando presumían de su historial revolucionario; decía que era como presumir de que se hubiera sufrido múltiples amputaciones. Y luego vino la guerra de Argelia, y al parecer Francia sigue conservando la mayor potencia colonial del siglo XXI.


    ¯Sí, los franceses ¯le respondo¯ parecen un poco más violentos que el resto de los europeos, pero saben conservar las cosas. Ahora España se lamentará de haber perdido todas las colonias, aunque sigue teniendo alguna influencia o predominio en empresas y posición en ellas. Pero ya nada es lo mismo que era.


    ¯Es cierto que no se sabe quién es el país de la decencia y de la libertad. ¿Tal vez lo sea más Gran Bretaña, con su movimiento de la Gloriosa constitucional, el país de la decencia y de la libertad? En Reino Unido había monarquía constitucional desde 1688 y no tuvieron que pasar por la masacre de la Revolución Francesa, el Directorio, la 1ª, 2ª, 3ª, 4ª República (hoy la 5ª), dos Imperios y matanzas y revoluciones varias. Ni aguantar al cursi e insufrible Rousseau.


    ¯Todas las revoluciones se producen por las diferencias sociales ¯le digo escuchando con atención su discurso¯, pero es en Francia donde realmente se asientan los ideales de la Ilustración, la razón. La Francia intelectual, esto no lo tienen los ingleses. Gran Bretaña tiene la revolución industrial, pero la época del imperialismo hasta nuestros días también fue muy dura para los ingleses. Hubo matanzas, como las de África, India...


    

  


  
    El rey

  


  
    


    Gran Bretaña tiene un papel fundamental en la revolución industrial y sienta las bases de la Ilustración. Ella sienta las bases pero Francia las desarrollará yendo más lejos. Aunque la revolución americana de 1776 también desarrollará y llevará más lejos esas bases. A nivel global lo que ha triunfado es el imperialismo anglosajón, sobre todo, el de USA, como potencia militar y económica; lo que ha implicado una imposición cultural al resto del mundo, que cada vez va perdiendo más peso en favor de Asia que actualmente es la fábrica del mundo y el lugar de mayor desarrollo. Cuando Asia se convierta en la mayor potencia veremos como las ideas orientales se van imponiendo sobre las demás ideas. Que haya triunfado algo no implica que sea mejor que otra cosa, sobre todo si viene impuesto.


    Euphrosyna llevaba el pelo muy rubio y un poco largo, pero sus ojos eran muy claros y grandes, y esto llamaba mucho la atención en los hombres. Parecía que era más joven de lo que era realmente porque se conservaba muy bien. Y era realmente una mujer cultivada, que había estudiado. Nadie podía entender la razón de su abandono y soledad. Ella nunca me lo había explicado. El por qué su vida fue o cayó tan bajo. O la razón de encontrarme a mí como su salvador. Aunque dudo que ése sea mi papel junto a ella, pues no parece una mujer que no se sepa defender sola. Como muchas mujeres rusas es una mujer muy valiente.


    ¯La revolución liberal en Gran Bretaña ¯continúo mi disertación después de deglutir la excelente comida¯ del siglo XVII, dirigida por Cromwell, había sido el referente de las libertades políticas de las que habían disfrutado los ciudadanos europeos durante los últimos siglos. Fue una revolución liberal, en el sentido de que sentó las bases del poder ciudadano frente a los abusos del Estado; pero la llamada “revolución liberal inglesa” fue la primera revolución realmente social de las impulsadas en Europa; mucho antes que la propia Revolución Francesa. Esa noción de libertad responde a una concepción “liberal” que se basaba en la idea de que los hombres y las mujeres eran libres en cuanto no estaban sometidos a normas: cuantas menos sean las normas jurídicas (menor la intervención del Estado), más numerosas y más amplias serán las esferas en las que el individuo goce de libertad. Pero la libertad se podía entender también de una manera distinta.


    La miro yo a ella y sonrío también y concluyo con mi afirmación final:


    ¯Afortunadamente, las dos clases de culturas están viviendo cierto acercamiento. En Europa empieza a importar el abuso del poder por parte del Estado, y es visible el resquemor popular creado por la corrupción de los estamentos políticos. En Estados Unidos se puede presenciar, por primera vez, los intentos por parte de sus gobiernos de ampliar el ámbito de prestaciones, como las sanitarias, para colmar algunos de los entuertos generados por las diferencias de clase.


    El sol declinó un poco más.


    Manchas azules, manchas verdes, se dibujaban sobre los muros de la Plaza del Palacio y junto a los vidrios de color de las ventanas franjas de sombras yacían en el velador de la terraza exterior. Una sutil línea oscura quedó en nuestra mesa del comedor. Afuera el rocío danzaba en lo alto de las escasas flores y algunas hojas que convertían la plaza del Palacio en un jardín impresionista.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    San Petersburgo, 5 de enero, por la tarde, de 2015, un año después


    


    Era una hermosa tarde de enero y estaba nevando en las altas altitudes y las sombras moradas tenían un declive parecido al que habíamos visto en unas montañas rusas. La gran casa descansa como en un pueblo, como una casa, parda y azul, rosada y púrpura en la nieve, con todas sus chimeneas atareadas y humeantes como si las animara una vida propia.


    Hoy no hemos salido, pues con el frío arreciaba nieve y viento. Me he quedado en la cocina preparando algo delicioso para la cena, las chachklis, que son unas broquetas de carne del Cáucaso.


    La insignificancia de estas cosas contrasta con las más tempestuosas agitaciones ante el rostro de hierro de la Ley, es lo que siento ahora cada vez que leo un noticiario por internet. Y por una serie de mensajeros y graves emisarios que llegan a cargo del Rey.


    Seguimos todos en el error, no sabemos nada de lo que es la política. Los economistas son la principal causa de esta crisis, convencieron a los “social-demócratas” de que la mejor manera eran las nuevas fórmulas, sin tener presente las antiguas estructuras del poder. Somos los principales responsables y todavía queremos seguir ostentando poder. Todos hemos pecado de ignorancia e ingenuidad, pero persistimos en lo mismo, en la demagogia.


    Standard and Poor’s anunció antes de terminar el año que rebajaba el rating a Francia y nadie se lo podía explicar, porque este país había sido moderado en su gasto y en su deuda, porque Draghi anunció que actuaría como último prestamista, pero, en definitiva, lo han castigado más que nada porque Francia no ha hecho nada por castigar su estado del Bienestar. Y en eso estriba todo, nos lo hemos cargado todo. Nosotros somos los principales responsables, pero los economistas también con sus teorías macros, porque ellos sabían las cuentas, sabían que se ha producido un cambio de paradigma, sabían muchas cosas, pero siguen en la negación. Y aparentan como que se sorprenden. Así es como nos ha ido. La derecha ha tomado el poder, como si fuera algo legítimo, porque representa a esas antiguas estructuras del poder que si peligran, podría peligrar todo. Quien mejor podía influir ahora mismo en la política alemana era el poder del capital, y éste seguía ostentándolo la derecha.


    En realidad, el socialismo en España lo que hizo es venderse al capital, adoptando las nuevas fórmulas de crédito, porque los bancos se financiaban en el mercado interbancario europeo, y el dinero era muy barato. En realidad, la derecha lo incitó y a la izquierda le pareció que eran fórmulas nuevas para hacer llegar el crédito a las pequeñas y medianas empresas, a las clases medias, en definitiva.


    Todos creímos en este sistema revolucionario. Hasta que la economía hizo que estallara la burbuja crediticia y estalló también la otra burbuja de la vivienda.


    Lo primero que hay que explicar es que seguimos en la misma estructura vieja de Europa, en su orden viejo y estructural, y que hay que primitivizar los medios. Esto es lo que siempre me dice el Rey.


    Habría que cargarse a las nuevas tecnologías, y castigar a las energías de algún modo. Deberemos pagarlo así, como en un sacrificio. Todavía no sé cómo, porque tienen un gran monopolio, pero así debería contestarse. La solución no ha sido la liberalización, la solución tendrá que ser la “nacionalización” por un régimen votado por el pueblo… ¿no?


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Sí, el dato del paro en la industria es el que me parece más preocupante, pero no para Alemania, malgré lui, sino para nosotros. Porque Alemania no le va a preocupar que le hagamos la competencia en la industria, en este colonialismo del bienestar “a distancia” en que nos hemos situados. Digámoslo claramente, a la potencia no le importa que sus colonias se empobrezcan. ¿Qué ha hecho Alemania porque nos industrialicemos con el nuevo sesgo tecnológico? ¿Nos dará crédito para esto?


    En la historia de la independencia de las colonias, la última en Europa fue Irlanda, siempre ha habido tragedias. Incluso Gran Bretaña se negó, cuando los Estados Unidos pidieron la independencia, a que ésta se industrializara. A Irlanda también le negó el comercio y la producción de la lana, la que monopolizó Inglaterra. ¿Cómo si no creemos que Inglaterra en el siglo XIX se hizo rica y la primera superpotencia? Pues así. Tratando a los demás como colonias.


    Desengañémonos Alemania nos puede ir dando algo de tiempo, pero nunca consentirá un eurobono; todo lo más podremos intentar hacerle la competencia en la industria.


    Alemania e Inglaterra son rivales entre sí; en realidad, son muy competitivas estas naciones. Si nos miran bien, nos atacan, pero es porque esa es su forma de ser y de actuar. Tenemos que aprender a jugar con estas naciones. Si tú le pones en ataque o en dificultad, entonces empiezan a sostener una relación, que es de lo que se trata. Pero hay que enseñarles juegos cooperativos. En realidad esto sería un buen reto para ellas.


    Recordemos, el “sesgo” del cambio tecnológico en la industria ha contribuido al hundimiento de las formas tradicionales del sector industrial y de formas tradicionales de enriquecimiento de los países.


    Y además hoy día se produce la externalización, deslocalización y multilocalización de las fábricas, y se exige la cualificación de los trabajadores, así como el grado de automatización de la industria. Hoy día muchos trabajadores carecen de capacidad de negociación. Y la propiedad está descentralizada y hay muchos patronos con los que negociar.


    Estas son las consecuencias de la globalización financiera. Creo que de seguir así nunca pagaríamos la deuda, pero tal vez podríamos seguir con un fingido colonialismo del bienestar “a distancia”, e ir pidiendo la caridad de los europeos ricos del norte. Otra cosa, no sé. Me parece que se están incrementando de repente las personas que sienten una piedad eclesiástica y hacen votos para entrar perpetuamente en la vida monacal.


    Estamos volviendo a la Edad Media, pero no me extraña. Porque lo que deberían explicar los economistas ¯sin dar pábulo a esos insidiosos números que tienen que interpretar como en un ritual arcaico¯ es que cuando los instrumentos tecnológicos no existen, las economías sufren un retroceso y se vuelven primitivas, se produce la primitivización de la economía. Y esto suele pasar en la pesca, en la mina, cuando dejan de ser productivas, que se vuelve a los rudimentos antiguos, porque las nuevas tecnologías son muy caras.


    La economía se ha vuelto cada vez más introvertida. Y además los economistas se han vuelto más introvertidos. No saben confrontar la economía con los modelos de la realidad. Todavía la Física desde 1930 se dio cuenta que tenía que cambiar sus paradigmas adecuándose a los modelos reales, pero ellos ni eso. Porque están presos de la mala política que tenemos, eso es lo que les pasa.


    El poder es como una “maquinaria ideológica desideologizada”. Los socialistas cometen el error de creer que todavía tienen la virtud de una ideología frente al poder. Pero no la tienen, porque al facilitar la neutralidad de la economía y del sesgo tecnológico, se han traicionado a sí mismos. Nadie cree ya en una ideología, como no sea la ideología de los fanáticos sin convicciones profundas... Lo siento, pero ya no aguanto más el despilfarro de los poderes y a ver adónde nos llevan y me llevan a mí. Yo sería muy feliz abdicando. Lo que no quiero es provocar ningún despilfarro más.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, 28 de enero de 2015 por la mañana


    


    Ella era como la noche de nieve, y enteramente purpúrea. Tenía calma pero dolor dentro de ella, como mujer.


    Puse mi lengua en el interior de su vulva y así estuve abrazándola absorto, como si tenerla a ella fuera tomar una vida que no pesa, una conciencia de lo efímero. Así nos despertamos esa mañana.


    Ella sólo aceptará la felicidad natural, y ha sido para mí una prueba más la entrega de ella y de su vulnerabilidad. El amor y la carne estaban al margen de todo lo demás, tenían como su vida propia, tenían su propio lenguaje, y lo teníamos que abrir costase lo que costase. Los miembros de ella se desataban de estremecerse. Nos abrazamos. Éramos dos cuerpos, cada uno requería de sus tiempos.


    La conciencia se hundía en la atemporalidad de los sueños, cuando más herida estaba por algo, por una herida permanente, que había sido abierta ahora por un cierto tiempo. Y ese último fondo nunca revelado es el pasado y se nos aparece sostenido en un doble fondo que descansa y por ello tendemos a situarlo como fundamento del ser. En ese modo el futuro deja por desear aún. El futuro puede ser todavía como una larva sedienta.


    ¯Me gustan tus ojos dorados celestes ¯le digo¯.


    ¯Me prometiste que me llevarías a visitar el Ermitage ¯ella me responde en un reproche, como si caer en la atemporalidad de los sueños nos hundiese en el fondo de un abismo. Se hacía necesario actuar, ser, estar ahí en presente¯.


    ¯Sí, y también te prometí un crucero por el Volga desde San Petersburgo hasta Moscú, pero ahora estará helado. Sí, podría ser mejor visitar o revisitar el Ermitage, ver aquellos cuadros que no pudimos ver en su momento.


    ¯Y el lago Ládoga y los lagos y la naturaleza profunda y los bosques rusos ¯continúa ella soñando con un presente permanente que nos devuelve a nuestra realidad del instante¯.


    De repente Euphrosyna se quitó la bata y me enseñó sus pechos desnudos. Cogió mis manos y los puso en sus pechos para que los tocase. Me dijo que quería que le acompañase a la ducha. Al decirle que sí, ella me dio un beso de aceptación en los labios. Seguía sentado en la cama, me levanté hacia ella y la besé más y más. No era necesario culminar todo ese fuego de amor, pues teníamos que reservar algo para la ducha dentro del agua. Aquel otro placer primigenio del bautizo del agua.


    Ella me atrajo hacia sí y ya dentro de la ducha besé sus pechos. Ella quería tocar la felicidad de este cuerpo maduro, moldeando curvas, dibujando cadencias simétricas entre su cuerpo y el mío.


    A veces el dolor conducía a la inconsciencia, pero también, en cambio, nos hacía conscientes, en nuestro cuerpo, de áreas, fibras y músculos que habitualmente ignorábamos. Pero yo intentaba aprender tanto del dolor como del placer, pues uno conducía al otro y viceversa.


    El cerebro podía interpretar diversamente una misma sensación como placer o dolor: por eso el dolor sufrido no depende sólo de cómo lo golpea el dominante sino, sobre todo, de cómo lo recibe y acepta el sumiso, el 'bottom'.


    Ahora me recuerdo húmedo, humillado y orgulloso, y a ella la veo escarnecida y dichosa, sí, y así es, no hay mayor felicidad al final que la sumisión. Mi silencio se prolonga para memorizar el momento.


    La sumisión era reducirse a la voluntad del dominante; anonadarse para ser lo que quiera y como nos quiera nuestro dueño, y paradójicamente así lo dominábamos o nos hacíamos sus dueños.


    Ella estaba confundida, turbada y ahora enmudecía. Pero esta felicidad no era lo que la turbaba sino la memoria de algo que tal vez yo no comprendía. A veces sus silencios tenían un fondo amargo. Pero ella se sentía feliz y segura en su bajeza, aunque conmigo era una forma de alzarse sobre sí misma, era como los místicos que adoraban un dios, se degradaban y así eran felices. Nosotros lo éramos, pero sentíamos el lazo del dominante y el dominado, del dueño y el siervo, y particularmente lo intercambiábamos. La relación amorosa llegaba a su hondura hasta la unidad de ambos celebrantes, allí donde el sumiso era tan dueño como el amo y éste era un servidor de aquél.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, 29 de enero por la tarde


    


    Nos encontrábamos en el Café Literario tomando el típico café de la tarde. Dos cafés expresos con un chorreoncito de leche. Yo había pedido una copa de Pedro Ximenez y ella una copa de vodka para acompañar los cafés. Los balcones del café eran muy amplios y luminosos y daban al exterior de la calle. Un vasto número de personas de bien estaban cómodamente sentadas, con tazas de porcelana, mientras alguno leía en voz alta un periódico, y a menudo lo interrumpían las carcajadas o el comentario de los otros. Fumar estaba prohibido dentro del café.


    ¯Creo que lo que hay que hacer es darse cuenta ¯sigo hablando de economía y política mientras esperamos que nos traigan las bebidas y Euphrosyna me escucha con atención¯ que Reinhart y Rogoff fueron usados como unos chivos expiatorios y que todo ídolo termina inmolado como una víctima y viceversa. Se debería establecer entre todos los países del mundo, porque el problema es mundial un suelo o un fondo en 150 % de PIB de deuda pública a partir del cual el déficit sería cero y empezaría a contar de nuevo. Borrón y cuenta nueva. Bretton Woods y dólar nuevo y libra nueva y euro nuevo. Esto es lo que significa para mí el Brandemburgo alemán, el poder de la política, ella es la que tiene la culpa de todo, y el poder vaticano (con sus millones de funcionarios). Porque Europa es esto: es una cosa antigua. Pero estamos muy limitados por las consignas del capital, que dominan desde la capital financiera del mundo, Wall Street. No sé lo que necesitamos, otra insurrección política, pero Europa unida, sí, podría hacer fuerza.


    ¯¿Qué ganaríamos con la quita? Podríamos renunciar a la deuda pública (900.000 millones de euros tenéis), que muchos consideran ilegítima, pero seguiríais teniendo un déficit de 80.000 millones de €, que harían volver a esa deuda en menos de 10 años, ya que el déficit es estructural.


    ¯Draghi dijo que compraría deuda pública ilimitada hasta que consiguiéramos crecer, pero ¿qué hemos hecho para crecer? Desengañémonos no se puede saltar a una economía de servicios sin tener una economía industrial. O tener materias primas o un comercio colonial. Nosotros lo perdimos todo.


    ¯Y lo peor de todo es la banca, tú siempre tratas muy lisonjeramente a la banca ¯me dice ella¯. La banca está teniendo un comportamiento antidemocrático y neofascista, y es la responsable. Las leyes de usura se deberían aplicar. De las instituciones públicas se puede decir lo mismo. Tienen un comportamiento racista cada vez más claro. Hacia eso vamos. Aunque aquí en Rusia ya nos hemos acostumbrado a la gran burocracia y se hizo un esfuerzo considerable por cambiar. Tal vez podáis sacar ejemplo de aquí. Normalmente las víctimas tienen el mismo destino que sus verdugos repitiendo la historia de su resentimiento anterior.


    ¯Lo único que nos salva ¯le respondo algo impelido o como aludido por mi persona en la cuestión¯ es que estamos todos como drogados y como en una nube y es que no nos damos cuenta de nada, estamos viviendo en la sumisión absoluta a cualquier cosa sin importancia, son pequeñas felicidades adictivas que repetimos día a día, y así vamos a seguir. Para salir de aquí necesitamos poner bases materiales. Normalmente son las técnicas y las tecnologías las que cambian el modo de producción y las mentalidades, y no al revés. Las instituciones siempre cambian lo último.


    Pero ella, ¿era ella realmente feliz conmigo? Muchas veces me lo he preguntado. ¿Cuál fue aquel tren al que no ella no se subió?


    No sabía si estaba enamorada. Era saltar a una nueva clase, después de haber vivido el hundimiento de la suya propia. Sí, era una mujer. Al final, prefirió seguir llevando esa vida de mujer decaída. “Sí, son como drogas”, me dice ella. “Pero nosotros las buscamos en ese momento, tal vez porque dejarse llevar por otras cosas que te ensalzan o te suben para arriba, eso te parecía caer en un abismo mayor”.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    San Petersburgo, 2 de febrero por el mediodía


    


    ¯Navego sola, junto a los blancos acantilados ¯le digo con el aire de un trovador¯. Me hundo en las negras plumas del sueño, en las densas alas que oprimen las olas del mar.


    Nos mirábamos y él me sonreía. El sol se alzó más. Bloques de nieve azules, verdes, dibujaban rápidos contornos de líneas en el paisaje blanco marino, rodeando un hierro vertical clavado en el puerto, y dejando aquí y allá, pequeñas superficies de agua marina contenida.


    A intermitentes sacudidas, bruscas, la vida surgía del mar jadeante, mostrando primero su oscura cresta helada. El rugido del mar estaba en los bloques marinos que se resquebrajaban. Bajo esa techumbre de túneles, sonaba y resonaba el techo helado del mar.


    En el puerto, los pájaros que al amanecer habían cantado sin orden ni concierto, esporádicamente, en aquel seto o arbusto, ahora cantaban a coro en sonido agudo y cortante. Las rocas quebraban la corriente de la danza, la resquebrajaban, la estremecían. Y después alargándose, en suaves y sinuosos pliegues, la lenta placa de hielo se mecía y mecía como si se tratase de un cuerpo fluido.


    Pero nuestros cuerpos estaban quietos y estaban duros, nos paramos por un momento para volvernos y mirar una vez más al mar.


    Pero aquí estábamos, habíamos llegado hasta el mar a través de un taxi. Ahora estábamos aquí enraizados en el centro de la tierra. Por alguna razón nuestros cuerpos eran dos tallos. Una gota se formaba en el orificio de nuestras bocas, y lenta y densamente crecía y crecía y nos mantenía unidos. Yo había echado una ramita al mar pensando que sería balsa para un marinero náufrago. Eché una piedra, y vi que se incrustada bajo el bloque helado del mar.


    La superficie del mar se hizo despacio transparente y estuvo destellante y rizada. Un arco de fuego ardía en el borde del horizonte, y a su alrededor el mar lanzaba llamas doradas sobre su superficie helada.


    Teníamos pensado tomar un ferry hacia alguna isla o hacia Estonia, pero decidimos quedarnos cerca de la Isla Basilio y almorzar por algún restaurante cercano pues hacía mucho frío en este momento del año.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Muchos edificios conservan el espíritu antiguo e histórico como el de muchas ciudades europeas, un estilo del renacimiento clásico moderno, el estilo que le imprimió el zar Pedro el Grande.


    La Avenida Nevsky es la calle mayor de San Petersburgo, tiene 4,5 km de largo y une el Palacio de Invierno, residencia de las familias imperiales hasta 1917, con el monasterio de Alexandre Nevsky. Se trata de la arteria comercial de San Petersburgo y el lugar más frecuentado por los turistas para pasear, donde se alternan museos, galerías de arte, teatros, cines, tiendas, palacios e iglesias. Salimos hacia la plaza del Palacio y nos dirigimos hacia el famoso Café Literario. Entramos y nos sentamos en él.


    Teníamos mucho apetito aquella tarde después de la visita a la isla y nos decantamos por dos borsch que son esas sopas de verduras a base de caldo y por los zakuskis que son algo de pescado ahumado, muy típicos de la región. Para beber, ya que el vodka es muy fuerte para mí, preferimos pedir dos copas de vino traídos de la zona francesa de Bourdeaux.


    ¯Bueno, se habla de rebelión en algunas páginas de periódicos españoles ¯empecé a hablar entonces de política¯. La oposición está más preocupada que otra cosa en encender los ánimos y en descubrirnos todos los días la pobreza que hay en España. Pero no seré yo quien incite a la rebelión. No diré quien tenga razón: los simples siempre pagan por todo, incluso por quienes nos incitan a la rebelión con sus prédicas. Hay quien todavía tiene mucho resentimiento del pasado, tanto que no lo sabe siquiera. Pero muchas cosas ya han salido afuera, los casos de corrupción, pero no todos todavía. Pero no seré yo quien incite a la rebelión. Con Francia y la revolución sólo obtuvimos un Emperador y un dictador ¯ese que no se puede nombrar¯. Con los cristianos, al final, sólo obtuvimos un Papa, y así con todo, el ser humano no aprende de sus propios errores. Necesita tener una cabeza expiatoria y un Padre. Termina sustituyendo a un candidato por otro, pero las nuevas ideas terminan asentándose en las viejas instituciones, que casi nunca cambian. Y esto mismo hace que las nuevas ideas no terminen por asentarse.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, aquella noche


    


    Desnudos éramos como conchas y huesos en silencio. Ella me besaba en la boca y con su mano rozaba mi cuerpo y mi sexo. Aquella noche habíamos hecho el amor por primera vez en este encuentro. Mi cuerpo necesitaba algo de estímulo. Nos abrazábamos por la noche pero luego cada uno volvía a su sitio y se amilanaba en el gran edredón de invierno que teníamos cada uno. El frío nos entumecía el cuerpo. Pero anoche fue especial, yo me tomé una pastilla especial para lo mismo y ella también se estimuló con mi deseo. Oh, ya somos viejos, pero este vigor hace que te renueves veinte años al menos. Ella me mostró sus pechos temblorosos con el ardor de ser mirados y acariciados. Volví a pedirle otro beso y sus labios hicieron fuegos artificiales en mi boca. Estallaron estrellitas y me iluminó con más besos.


    Nuestros cuerpos son reveladores de visiones desatadas. Ella quiere montarme a mí y se balancea sobre mi vientre y yo la sigo. Quedaremos encadenados por lo bestial y por la hermosa pasión de nuestros cuerpos.


    Por fin, sentí que el dolor podía ser una puerta de acceso a una experiencia física de placer. Aún no estaba cansado. Intenté con mi mano y mi boca llevarla a la cima y luego quise entrar dentro de su sexo. A ella la puse en el filo de la cama con las piernas hacia arriba y yo me incorporé, me levanté y me incliné hacia ella con el apoyo de mis brazos, todo así fue más fácil. Y resistí el dolor hasta que vino el placer.


    Todo es ahora éxtasis nocturno. El cuerpo ha surgido con desprendidas escamas como de un estado reptil. Ahora viajamos presos y errantes en encadenada compañía.


    Tiernamente me abraza, nos abrazamos y nos dormimos pegados. Yo tomo la mano de ella y la llevo hacia sus senos para tocarlos de nuevo, pero la dejo que descanse. Nos quedamos quietos. Ya no hubo en el resto de la noche ni un solo gemido, ni una sola palabra.


    Porque ya no había razón para tormentos, y porque era mucho lo que yo la quería. Yo era el que guardaba el sueño del cervatillo. Nos gustaba la nieve y la luna que nacía del mar. Y esta mañana se ha levantado y me ha dicho que quiere ir a ver el mar.


    Ella era aquella divinidad cuyo contacto hiela y cuya mirada petrifica. Que ha detenido el baile de la estrella y la caída de la ola. Sí, iríamos a ver el mar.


    Al levantarse esa mañana me besó de nuevo en los labios, me atrajo con sus manos, descansó sus labios sobre los míos y luego los oprimió. Noté una humedad sobre los labios, los abrí voluntariamente y la lengua de ella entró en mi boca. Sentí un desfallecimiento momentáneo, pero pronto me sobrepuse a esa sensación. No quería quejarme ni podía, era un momento de abandono.


    Recuperé el sentido y abrí los ojos:


    ¯Te quiero ¯me dijo ella y también me lo repitió en ruso¯. Ya lyublyu tebya.


    ¯Te quiero ¯le respondí¯. Ya lyublyu tebya.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    Me atusé un poco el cabello y me liberé de su cuerpo, como si fuera el último atisbo de razonamiento que nos quedaba. Percibía el tacto de las telas y de su piel, los dedos estaban hechos para tocar y los ojos para mirar y ver y no importa el color del iris.


    Escogí el vestido del armario que llevaría puesto ese día y me escondí en el cuarto de baño para tomar una ducha.


    Me vino, sin buscarlo, a la cabeza vagamente el verso de John Donne: "Call us what you will, we are made such by love". "Llamadnos como queráis: por el amor estamos así hechos".


    Pero aquella noche fue una hermosa noche de comienzos de febrero. Miles de estrellas mezcladas con la claridad de una luna nueva daban una luz que favorecía infinitamente su rostro y su cuerpo desnudo y yo me manifestaba del modo más tierno.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    La noche era hermosa, se podían observar las ventanas de otras casitas iluminadas brillantemente. Algunas ventanas de la capilla adyacente tenían rasgos orientales y bizantinos. Sus luces seguían encendidas, porque la iglesia seguía con sus oficios diurnos y vespertinos.


    A pesar de todo, a veces lloro por ella. El otro día, no pude reprimir unas lágrimas, no obstante me escondí para llorar. Como si me reprochase a mí mismo no haber sabido mantenerme a raya. Y dejar de ser rey, para ser únicamente un hombre dolorido y destrozado. Porque nadie sabe lo que un amor como éste, en que yo la necesito a ella tanto o más que ella a mí, puede durar. Miro aquellas luces en la capilla y pienso si algún día nos podremos casar. ¿Cómo podré darle una seguridad? Hasta ahora tiene solo la seguridad de mi fondo de inversión. Sí, se lo diré esta noche a la luz de la luna, he decidido poner todo mi capital financiero a nombre de los dos, de modo que si yo falto ella pueda tocarlo. En absoluto, este capital le corresponde a la reina, pues no son bienes gananciales, son bienes que yo adquirí antes de mi boda con la reina en Grecia.


    Fue un llanto parecido al de los sauces, cuando el relente nocturno les obliga a gotear. La oscuridad nos protege de miradas insidiosas.


    A veces soñaba ver convertida a Euphrosyna en reina, pero se trataba de un reinado desteñido y carente de lo que yo más deseaba. Que mi familia estuviera unida en torno a nosotros. Antiguamente Enrique VIII se separó de la iglesia para poder divorciarse y casarse con la mujer que amaba realmente, así nació la iglesia anglicana. Este mismo conflicto religioso fue la causa de la decapitación de Ana Bolena. Dio lugar a guerras y alianzas y matrimonios sin amor como el de María Tudor y Felipe II. Después estos matrimonios se deshacían cuando ellos querían. La iglesia entonces no pudo con el poder real. Pero ahora el poder de la realeza ni siquiera es un poder real, lo importante es el poder del Parlamento, la democracia representativa ejercida por y para el pueblo.


    Hemos preferido abdicar, poco a poco, de nuestra condición de ciudadanos —elemento esencial para ser personas— para resignarnos a ser individuos y masas de individuos.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Su largo cabello rizado, inclinado, muy rubio, algo aclarado, y su cabeza pensante, siempre me hacían verla como alguien brillante. A veces me preocupaba y no sabía qué era lo que la retenía conmigo. Evidentemente quería influir en mí, porque me veía un hombre de Estado, pero era un hombre que había perdido su reputación. Ella decía que yo le recordaba a alguien de su familia, que le gustaba, siempre le habían gustado los hombres algo mayores, intelectuales, porque siempre se había sentido desprotegida, que yo era muy guapo, siempre me decía. Que la belleza es una cosa muy subjetiva. Sin embargo, yo no era un orador bastante entrenado, era ella la que me obligaba a estudiar más y más. Nuestros encuentros amorosos eran cada vez más apacibles.


    Buscábamos en reposo. Yo necesitaba llenar mis días con ella. Estrechar mi relación. Sin embargo, pienso que quizás no la supiera proteger bien, y que ella ante todo no buscaba mi protección material, sino el saber que tenía mi corazón auténticamente para ella sola. Creo que ella buscaba la seguridad emocional, sí, eso creo que es lo que ella ahora más necesitaba. Tal vez porque nunca la había encontrado. Posiblemente había conocido personas con más riqueza que yo, pero ninguno le había ofrecido un corazón entero o verdadero, como yo. Un hombre enamorado de una mujer así, como lo estoy yo, puede ser difícil de encontrar. Pero yo ya no tengo miedo a engañarme ni a entregarme. Yo sé que estoy colada por ella, que haría cualquier cosa por ella.


    Ella siempre me dice "la sencillez y la inocencia me son más queridas por ese fondo oscuro que las destaca". Se refería a mis sombras, tal vez mi torpeza al inclinarme sobre ella. Pero me consta que lo decía con naturalidad y con una emoción sincera.


    En ese momento recapacito y pienso y miro a Euphrosyna. Ella está en la cocina preparando una ensalada rusa. Nuevamente le hago partícipe de mi pensamiento:


    ¯Pero si la sospecha acerca de la ética no nos libera de ella, ¿qué podríamos decir de la sospecha acerca de su pretensión de universalidad? La sospecha de Nietzsche y la de Marx parecen ir en esa dirección cuando el primero apunta que la moralidad podría no ser, después de todo, más que un recurso de los impotentes para evitar por medio de ella ser sojuzgados por los poderosos; o cuando el segundo la descalifica como un fraude haciendo ver que ¯aun así pudiera hablarse de principios morales universales¯ su puesta en ejercicio dentro de una sociedad concreta acabaría de modo inevitable desvirtuándolos y poniéndolos al servicio de la estrategia de la clase dominante, que tiende a la preservación de su dominio, y ello tanto más fraudulentamente cuanto más hincapié se haga en la presunta universalidad de esos principios.


    ¯Al fin y al cabo, tanto el “superhombre” nietzscheano como el “hombre genérico” marxista pertenecen a la misma familia del “hombre en cuanto hombre”, lo que sería un principio universal ¯me responde ella intentando sostener algunas categorías filosóficas¯. Y todo lo que Marx y Nietzsche advierten es que las condiciones para su respectiva instauración no están dadas cuando ambos escriben, como por lo demás la propia historia de la ética se había encargado ya de demostrar cumplidamente para entonces.


    ¯Sí, efectivamente ¯le respondo¯. Ninguna de tales objeciones merece ser tomada a la ligera ni cabe, por lo tanto, despacharlas en un par de palabras. Pero por lo que a mí respecta, me inclino a sospechar. También puedo tener modestamente derecho a la sospecha. Y sospecho que tanto la una como la otra se enderezan a poner de relieve que la pretensión de universalidad no es exactamente lo mismo que un pensamiento dogmático o absoluto ya consumado. En verdad, la universalidad no puede consumarse, siempre tiene que estar replanteándose por los seres humanos. Por eso, un principio universal siempre es aspirable para igualarnos cada vez más como seres humanos.


    ¯Ponte el abrigo, saldremos a sacudirnos la nieve un poco, ¿qué te parece? Después nos abrigaremos en la chimenea y nos tomaremos un vino.


    Ella es una suave criatura, doblando una rodilla y aproximando un cordial beso a mis labios. Ella se dio la vuelta con la bandeja en la mano y la depositó en la mesa, que dejó dispuesta para nuestro regreso. Saldríamos a dar un agradable paseo por entre los árboles. Me pongo mi abrigo, sigo estando solo con esta mujer, nada intrigante, y nos ponemos a charlar con naturalidad una vez más.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    San Petersburgo, 25 de enero


    


    En el plano individual el "pobre" es "alienado" (subsumido) en el capital como instrumento, mediación de la "valorización del valor".


    En el plano mundial es la Periferia explotada por el Centro. Hay diversas maneras de acumular valor (como "plusvalor" o como "transferencia de valor" de la Periferia al Centro).


    Esta es la relación social (no comunitaria) pero lo esencial para Marx es la relación persona-persona:


    “La propiedad del hombre sobre la naturaleza tiene siempre como intermediario su existencia como miembro de una comunidad (Gemeinwesens) una relación con los demás hombres que condiciona (bedingt) sus relaciones con la naturaleza”.


    Y también es esencial la relación persona-objeto o la objeción, que objetualiza el valor: “En cuanto valores de uso, las mercancías son, ante todo, diferentes en cuanto a la cualidad; como valores de cambio sólo pueden diferir por su cantidad, y no contienen, por consiguiente, ni un solo átomo de valor de uso”.


    ¯El paraíso debería ser un niño pobre pero sin hambre y sin frío arrullado por un inmenso cariño materno ¯le digo, mientras él me lee un libro de Amartya Sen, uno de los analistas actuales de la pobreza del mundo.


    Según este autor: "Tenemos que considerar otras distinciones. Quizás el punto más importante a tener en cuenta es que la suficiencia de los medios económicos no puede juzgarse independientemente de las posibilidades reales de "convertir" los ingresos y los recursos en capacidades para funcionar. Si queremos identificar la pobreza en términos de ingresos, no podemos mirar solamente a los ingresos (sean éstos altos) independientemente de la capacidad de funcionar derivada de esos ingresos. La suficiencia de los ingresos para escapar de la pobreza varía paramétricamente con las características y las circunstancias personales."


    La privación de capacidades puede ser bastante extensa en los países más ricos del mundo. El problema no se reduce sólo a "bolsas" de privación en un pequeño número de lugares.


    En la "Exterioridad", considerada por Lévinas, por Marx y por la filosofía de la Liberación, está el "pobre", como individuo, como marginal urbano, como etnias indígenas, como pueblos o naciones periféricas destinadas a la muerte. El pobre, que gracias a las mediaciones categoriales de Marx deja de ser el pobre "abstracto" de Lévinas y puede transformarse en el sujeto concreto y con respecto al cual se sitúa el argumentante "abstracto" de la filosofía del lenguaje de Apel, en el angustioso "¡Tengo hambre, por ello exijo justicia!".


    Busca la condición absoluta, no meramente el acuerdo, ¿no es así?, del ser reconocido en el derecho de ser persona y no en la situación de marginales excluidos. Para Rusia, como para América Latina, un continente de "pobres", al igual que África y Asia, esta cuestión es central, esencial. La "pobreza" de estos continentes no es un punto de partida natural (debida a una incognoscible "inmadurez auto-culpable"), sino punto de llegada de cinco siglos de colonialismo dentro del "sistema-mundo" hegemonizado hoy por los países ricos.


    En 2007 había ochocientos sesenta millones de hambrientos y hoy la cifra se aproxima a los mil millones. Cuatrocientos millones de pequeños agricultores están en riesgo porque no pueden acceder a los mercados de los países desarrollados, que cada vez son más proteccionistas.


    Y hoy las cifras todavía pueden ser más, porque con la crisis las diferencias entre países se han incrementado. Ya ni siquiera los países llamados emergentes pueden crecer como ayer.


    Entre ellos, Rusia se considera entre los BRICS, naciones que tienen en común un enorme territorio, una gran población y enormes cifras que han presentado de crecimiento de su PIB y de participación en el comercio mundial.


    En ese momento recapacito y pienso y le miro a él. Estoy en la cocina preparando una ensalada rusa. Nuevamente le hago partícipe de mis pensamientos.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    San Petersburgo, 4 de marzo por la tarde


    


    Entramos en un restaurante escogido para la ocasión de San Petersburgo y ella se sentó en el sillón de gala, se reclinó en aquel diván de las delicias. Observé la agitación de los tapices, aquel restaurante tenía todo el esplendor del siglo XIX y del romanticismo postilustrado.


    Euphrosyna bañó su mano, como le gustaba hacerlo, en el amarillo charco de luz que la luna proyectaba a través del espejo plateado de la gran ventana; casi patinó sobre los tablones del suelo, lustrado por encima; miré la sedería, aquel raso de su vestido que hacía juego con el decorado de la habitación; imaginé que los delfines esculpidos en la porcelana del mueble de roble nadaban.


    Así Euphrosyna encendió un cigarro de hoja, que era una costumbre que me dijo había adquirido en Oriente, con algunos de sus antepasados, y abrió un libro que parecía como una pequeña biblia, un librito encuadernado en terciopelo, cosido con hilo de oro, que ella me dijo que lo había heredado de su familia real, y sus ojos se ponían piadosos ante él y podía percibir una mancha oscura, rastro, según ella decía, de una gota de la sangre real. Pero en realidad ese libro era una herejía real, ¿cómo decirlo? Hablaba del pasado comunista ruso.


    ¯La síntesis ¯me dijo con voz avispada y reconcentrada¯ en cuestión entre el rotundo objetivismo de la concepción marxiana del desarrollo de las fuerzas productivas y el no tan rotundo, aunque argüible, intersubjetivismo de la del desarrollo de las relaciones sociales de producción se consuma no tanto en Marx cuanto en el marxismo posterior, dentro de lo que se destaca como la revisión crítica del marxismo aportada por la escuela de Frankfort; tanto de los clásicos de la misma, como Horkheimer, Adorno, Marcuse, como de sus epígonos, Habermas, en el caso de su Teoría de la acción comunicativa.


    ¯La visión del mundo del teísta moral, querida Euphrosyna, con que cierra su libro la ética de Kant, es una visión del mundo que, mutatis mutandi, Kant no pudo prever en lo que Marx y Freud tendrían que decir acerca de la condición humana. Todos estos autores nuevos del marxismo, Habermas, Apel, intentan basarse en Kant, recuperar el sujeto no alienado. Pero, sin duda, no es suficiente sin las concepciones de los otros filósofos de la sospecha y de la condición natural humana.


    ¯Sí, te entiendo. La moralidad, como toda forma de cultura, comportaba esencialmente la inhibición de las inclinaciones naturales de los hombres; y habría que preguntarse si el precio pagado por su imposición en represión ¯y, en definitiva, en insania mental¯ no es demasiado alto, cualesquiera que sean las ventajas que haya podido reportar.


    ¯¿No habríamos cuerdamente, en consecuencia, de olvidarnos del adjetivo “bueno” y sobre todo, de su contrario, el adjetivo “malo” y tratar de esta manera de recuperar la inocencia perdida?


    ¯Ah, la inocencia perdida ¯sonríe y suspira Euphrosyna mientras se acerca un camarero que nos muestra la carta con el menú¯.


    ¯¿Quieren empezar por algún aperitivo, los señores? ¯nos interpela el camarero¯.


    ¯Sí, tráiganos dos copas de champagne y algo para acompañar, aceitunas, por ejemplo. Y algo de caviar rojo.


    ¯¡Magnífico, señor!, blinis con caviar ¯responde el camarero en un inglés especial replicando al inglés con el que yo me expreso.


    ¯Euphrosyna, tal vez tú puedas elegir mejor que yo, pues la carta está en ruso y en inglés, pero tú entenderás mejor que yo los platos más apetecibles, yo no acabo de aprender estos nombres en ruso.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Lady Euphrosyna cepilló su pelo con el cepillo de plata que yo le había regalado, procedente de mi tatarabuela, cubrió su cara con una crema elaborada con una receta con rosas, miró al jardín desde su dormitorio y se figuró el sueño de los azafranes y las dalias dormidas. Vio el blanco resplandor de la nieve y sus livianos montículos contra los cercos negros de tejos macizos como casas. Vio los invernáculos de naranjos y de nísperos gigantes y cada vista y cada sonido colmó su corazón aquella mañana con tal alegría y bálsamos de dicha que extenuada penetró en la habitación continua que era como una capilla pequeña y se dejó caer en un viejo sillón colorado donde los antepasados de esa casa escuchaban misa. Se hizo un silencio en reposo. Mientras yo preparaba en la otra dependencia continua mis ropas y me atrevía a ir a la cocina para preparar café, ya que en aquellos días no habíamos solicitado el servicio de la asistenta. Preferíamos estar solos en la casa y resguardados los dos solos del frío de la nieve. "Esta mañana es fría", pensé. Y lo primero que hice es encender la chimenea del salón que comunicaba con la cocina por una gran puerta deslizante que se abría con un gran marco, aunque toda la casa tenía calefacción centralizada.


    ¯Acontecimientos como Auschwitz, el Gulag o Hiroshima hubieron de servir de recordatorio, en ese siglo escasamente utópico, que ha sido el siglo XX, de que el fracaso de la humanidad no es algo enteramente a descartar ¯dijo mientras Lady Euphrosyna entra sonriendo en la cocina¯.


    ¯Ya te estás poniendo filosófico. Sabes que así el desayuno me sabe mejor a ti ¯se acerca a mí y deposita un beso en mi mejilla dulcemente y yo le respondo con otro beso en los labios¯.


    ¯La idea de progreso moral es una idea que puede ser refutada, que encierra un galimatías humano. De todos los acontecimientos disutópicos del pasado siglo, del que más nos tendría que incitar a la reflexión quienes nos consideramos progresistas es, sin duda, el hecho del Gulag. Auschwitz se nos aparece como el fruto de una ideología demoníaca, que sencillamente identificamos con el mal, y Hiroshima sería la consecuencia del cálculo del “mal menor” que también nos repugna moralmente, pero el Gulag fue un crimen cometido en nombre de principios que parecieron un día nobles siendo ahora indiferente que se trate de presentarlo como una perversión o como un efecto perverso de dichos principios, dado que ni siquiera esta última consideración libera a nadie de responsabilidad moral y nos advierte por lo pronto del peligro a que puede llevarnos la creencia de haber entrado en la segunda senda del progreso. No existe el progreso humano, es lo que te quiero decir.


    ¯Hace tiempo que estamos advertidos por el autor alemán Oswald Spengler constatando la Decadencia de Occidente, y por Fukuyama, del fin de la Historia, ¿no?


    ¯No deja de ser una realidad apremiante ¯dijo con seguridad en mí mismo¯ que últimamente hay quien habla en EEUU, Huntington, el politólogo o sociólogo, de que los últimos choques de civilizaciones no se deberán a conflictos económicos, un poco para llevar la contraria a Fukuyama, sino a cuestiones de creencias y de religión, y a cuestiones de lazos de sangre y de familia, y esta hipótesis ha abierto también un debate sobre la multiculturalidad. Y en realidad estos choques económicos que hemos sufridos me parecen en verdad el subterfugio de problemas más acendrados, como la inmigración y los problemas de familias y de clases de familias, sí es así. Pero todo se interpreta al revés.


    ¯Sí, parece así ¯dice ella mirando algún manjar de su delicioso desayuno ¯. Tal vez ponme un poco más de café. Estas tostadas están tiernas, me encantan.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    Nuestras discusiones sólo afloraban adoptando ligeras asperezas en los momentos de la crisis y nuestra situación económica. Pero yo no me arredraba a participar en sus discusiones. Aunque intentaba ser una mujer de ideas propias.


    ¯Cuando la conciencia acucia, los razonamientos pierden vigor ¯le insinuaba para que la tuviera en cuenta en sus planteamientos personales.


    A veces, le decía con una mirada insistente:


    ¯Si los hombres no ponéis remedio a lo que amenaza ruina, las mujeres tenemos derecho a inmiscuirnos donde no nos llaman.


    Nuestras discusiones eran en un inglés de nivel medio, que era el idioma que dominábamos los dos, dado que nuestras respectivas lenguas maternas nos eran desconocidas. Yo trataba de aprender, no obstante, algo de español, pero era un esfuerzo que hacía flaquear débilmente mi paciencia.


    ¯Lees demasiado ¯le reprochaba a veces.


    Le soltaba parrafadas, que seguramente débilmente entendía o creía entender, porque escuchaba conceptos que servían para guiar prudentemente los designios de una nación y de una economía en crisis.


    En cierta ocasión llegué a decirle que las mujeres demasiado pensantes eran más inteligentes que los hombres. Porque su sensibilidad emocional, su empatía y asertividad hacia los problemas era mayor.


    ¯Un día te hablaré de la ventaja de ser mujer ¯le llegué a decir¯. Los hombres que no leen corren el riesgo de ser medio hombres ¯le seguía diciendo medio bromeando.


    Yo era una mujer pensante, por ese motivo yo también tuve que leer más estando a su lado. No sólo quería que me llevara a los sitios, quería que me educase en su cultura, que me enseñase de filosofía, de música clásica, de pintores, quería cultivarme. Me decía que la vida era muy corta y que en la vida estamos para disfrutar.


    Pensar sin un motivo concreto que nos invite a reflexionar es desperdiciar elementos importantes del cerebro, dejar que las ideas se esfumen. Son pensamientos fatuos que pasan por la mente, como podría pasar una sombra.


    No, no decía simples fantasías de una mujer deseosa de conseguir un protagonismo más allá de mi condición de amiga o de amante.


    Yo parecía brillar a su lado, y sólo por eso ya me sentía complacida. A veces pensaba que escribiría un libro o que escribiría en un blog importante. De hecho ya lo hacía. Un día le descubrí que el blog donde escribía pertenecía a un movimiento del revisionismo marxista y a las teorías habermasianas de la crítica de la razón reconstructiva.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    La mayor ilusión de Euphrosyna era volar, realizar proezas más allá de lo normal. Era su forma de sentirse importante ante su propio hombre. O al menos eso me hizo creer. No podría asegurar cuándo surgió aquel leve brote de sospecha relacionado con nuestra relación. A veces el tiempo transforma los acuerdos y los hechos se deforman en imágenes falseadas.


    Las minucias se agrandan y los horizontes se achican. Saber la verdad en esas condiciones es como balancearse en columpios: se sube y se baja en sensaciones constantes pero distintas. Nosotros nos encontrábamos ahora en esa fase de nuestra relación, después de algunos años transcurridos.


    También resulta difícil saber cuáles fueron los hechos primarios que las dudas nos señalaban. Pero a pesar de todo sentíamos la necesidad de vernos como cualquier pareja de enamorados y de continuar o renovar nuestra confianza. Nuestra voluntad fue férrea y fue lo que definitivamente había salvado esta relación, que se había vuelto inconstante e inestable. Ella, como mi mujer, podía querer obtener una presencia social o visible, que yo no podía proporcionarle ciertamente. Pero, en cierta forma, dada su extremada ilusión ensoñadora y su capacidad de introspección reflexiva, ella no era una mujer cualquiera y había vencido todos los fantasmas y se amoldaba a ser la amante de un rey, sin más pretensiones que la de ser una mujer fiel amante.


    Supe desde entonces que, aunque la vida que nos esperaba pudiera torcerse, aquella mujer alta, regia y agraciada jamás podría ser mi enemiga. No lo fue. Ni siquiera cuando, ya inmersos en oleajes de desvaríos y puntos de partida ineficaces, la crisis mundial del año 2008, el año en que nos conocimos, vino a sembrar malestares en nuestras vidas sociales y económicas. Creo que fuimos conscientes de nuestras limitaciones y ella no me exigió nada, más que yo costease la casa de campo y nuestra estancia en algunos restaurantes discretos y algunas escapadas en un coche alquilado a propósito. Porque nos gustaba buscar el desierto volcánico y el paisaje helado como trasfondo de nuestra pasión.


    Sin embargo, aunque nuestra necesidad de vivir bajo el mismo techo tras aquella espantosa crisis financiera mundial era algo incómoda, su escondida delicadeza rebrotó de pronto desvaneciendo nieblas belicosas cuando, a los dos años de mantener nuestros encuentros, mi condición de hombre que engaña a su esposa se supo en todo el país. Entonces ya no me importó ocultarlo. Aun cuando la mayor discreción y la delicadeza fue lo que impusimos preferentemente para nosotros.


    No puedo negar que no haya desconfiado de mi amante en todo este tiempo. Pero he preferido dejarla libre. En verdad, no hemos hablado nunca de casarnos, porque mi condición de gobernante monárquico me lo impedía. Aunque ahora ya he abdicado pero existe un tabú, al tener que hablarle de la reina, prefiero no hacerlo.


    El día de esa jornada se aferraba a un frío destemplado y lluvioso. Eran las siete de la tarde, pero la oscuridad que causaba la atmósfera de San Petersburgo aceleraba la noche y convertía a la ciudad en un reguero de luces eléctricas impenetrables.


    Al adentrarnos con el coche en los terrenos de la casa monástica, los ventanales del edificio destacaban luminosos entre el arbolado profuso que protege el camino hacia el caserón y la iglesia ortodoxa con cúpula bizantina.


    Fue un momento inolvidable. Aunque entre aquella mujer y yo se extendía una inmensa llanura de diferencias, algo más fuerte que todos los obstáculos del mundo nos estaba uniendo: el amor que ambos experimentábamos.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Cuando recuerdo nuestro primer encuentro, un hombres a los setenta y seis años todavía conserva su capacidad de impactar, de ser hombre con un aspecto atractivo. Sin embargo, en el espejo donde me estaba mirando, en los lavabos de hombres, mientras me disponía a recoger la maleta en la cinta de equipaje, sólo veía a un viejo septuagenario que ya nada podía esperar como hombre, salvo respeto y, en cierto modo, como rey destronado, un punto de veneración.


    A la mayoría de los hombres responsables y serenos nos atrae el hecho de proteger, de apoyar y de convertirnos en algo indispensable para la mujer de la cual nos enamoramos.


    Junto a la puerta principal de llegadas, la princesa me esperaba con semblante alegre y mirada risueña. Primero me abrazó y luego, sin permitir que le hiciera la reverencia en honor a su título, me dio un tímido beso en los labios.


    ¡Qué mujer! No hubiera querido perderme de verla como yo la vi en mi primera visita arder en la nieve, porque todo el espejo era un campo nevado, y ella era como un fuego, una zarza ardiente, y las luces de los cirios que la aureolaban eran hojas de plata, o también, el espejo era una aguaverde, y ella era una sirena, recamada de perlas, una sirena en una gruta, cantando para que se asomaran los remeros, y se cayeran, se cayeran para abrazarla; tan rubia, tan resplandeciente, tan dura, tan suave; era tan asombrosamente seductora que no pude reprimirme mi deseo de decirle de una vez: “Señora, usted es la belleza en persona”, lo que era cierto.


    Hasta Pedro, mi asistente más confidente, que no tenía vanidad personal, lo sabía, porque sonrió cuando vio por primera vez una foto suya, con esa sonrisa involuntaria, de quien la belleza de alguien le parece ajena pero le sale al encuentro en el propio espejo.


    Y en mi sueño despierto oí la brisa entre las hojas y el pajar de los gorriones, y luego suspiré: «La vida, una amante», y giré sobre mis talones y me rebullí en mi asiento, mientras el avión alcanzaba más elevación sobre las nubes; soñé que ella se arrancaba las perlas del cuello y el raso de los hombros, se quedaba en bombachas de seda blanca, para mí, como si yo la solicitase como un gentilhombre cualquiera, y tocaban las campanas de la iglesia de la casa monástica, aquella casa que seguía siendo la casa de nosotros, desde que yo se la había alquilado a un terrateniente. Cuando vino el sirviente, ordenó que enganchara en seguida un coche de seis caballos. O eso soñé en mi sueño que era un poco decimonónico. Negocios urgentes en aquel entonces me solicitaban en Madrid.


    Esta modestia de mi persona, esta vanidad de mi persona, estos temores por mi seguridad, parecen desmentir lo que antes afirmé ante Pedro sobre la absoluta igualdad del hombre con la mujer. Aquí nos vemos muchas veces vencidos por ella. Me estoy poniendo algo más modesto, pero como la mayoría de las mujeres de la inteligencia de ella, esta mujer es un poco más vanidosa o como la mayoría de las mujeres, pero con su persona cierta sensibilidad en ella aumentaba.


    Algunos hombres o mujeres dirán que el cambio de traje tenía buena parte en ello. Esos hombres y mujeres sostienen que los trajes, aunque parezcan frivolidades, tienen un papel más importante que el de cubrirnos. En realidad, es un cambio de filosofía lo que ellos promueven con el atuendo, una visión del mundo. Cambian nuestra visión del mundo y la visión que tiene de nosotros el mundo.


    Recuerdo que ella me dijo una vez que se sinceró conmigo en su aspecto de mujer: "El hombre mira el mundo de frente como si fuera hecho para su uso particular y arreglado a sus gustos. La mujer lo mira de reojo, llena de sutileza, llena de cavilaciones tal vez. Si hubieran usado trajes iguales, no es imposible que su punto de vista hubiera sido igual".


    Sin embargo, ella seguía usando esas faldas caídas con vuelos y anchas como del siglo pasado y unas sedas magníficas en tonos oscuros y grisáceos.


    Tal vez fuera entonces cuando mejor comprendí hasta qué punto analizarse a uno mismo y echar fuera nuestros desaciertos, errores y, sobre todo, esas pequeñas falsedades que egoístamente convertimos en verdades puede sosegar las constantes inquietudes que la vida nos causa. No sabría explicarlo porque Euphrosyna era una mujer como ninguna otra mujer.


    No sabría explicar lo que realmente experimenté ante ella; era algo más allá de toda comprensión humana, de cualquier individualismo egoísta y de todas las seguridades más rotundas y congruentes.


    Algo muy fuerte y seguro nos estaba unificando, pese a ser completamente distintos.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    “Cuando un país se desmanda y el caos se impone, sólo un rey puede mediar y reconstruir el orden que se precisa”, me dice también siempre Pedro con una sonrisa sagaz entre los dientes.


    El amor pasión siempre es precario. Es como el hielo: guarda y conserva, pero cuando se despedaza, se deshiela y se convierte en agua.


    Desmoralizado, mi hijo se conformaba con lo que tenía. Pero precisa sentirse apoyado, protegido, querido.


    Las prostitutas saben ayudar. Comprenden. Y sobre todo asumen los hundimientos ajenos como si fueran propios. También ellas en cierto modo arrastran en la precaria faceta de su condición el deseo angustioso de ser comprendidas. Mi princesa, sí, lo diré, por fin, para que no se me juzgue a destiempo o mal, es o fue una mujer comprada, se puede decir así. Pero no dudo de que haya corrido sangre azul por sus venas en algún ascendiente dinástico. Parece una mujer tan bella y tan culta.


    Pero en la vida todo es transitorio y precario. Todo se sume en probables pesadillas que astutamente van ganando terreno en la vida cotidiana.


    Rusia pudiera ser finalmente mi patria adoptiva, la nación donde me hice un hombre de verdad. Donde me separé de mi mujer y de mis hijos. Donde conocí la verdad de muchas mentiras y las mentiras de algunas verdades.


    También el dolor y la forma de camuflarlo lo aprendí aquí. Nunca gimoteé. Nunca traté de volcar mis dolores sobre los que se hubieran alegrado al observar mi desmoronamiento. Siempre oculté mis fracasos, mis desilusiones, mis desfalcos internos. Los reyes deben saber encubrir el dolor que a veces acarrea el hecho de serlo.


    Me someto fielmente a mis pensamientos. Pero mis pensamientos parecen largos y, lejos de ser dulces, prodigiosamente intrincados.


    Tenemos un sistema de funcionarios, que se puede comparar a lo que puede ser un modelo comunista, sin embargo, el modelo comunista es rechazado porque se basa en las fuerzas y el modo de producción. Mientras que el modelo de funcionarios se basa en una ficción legal o en una ficción de contabilidad… Yo mismo soy un funcionario más. Pero este es el progreso, de ahí que el capitalismo se haya extendido como se ha extendido. La revolución inglesa hizo que se extendiera más que otras revoluciones socialistas o que la revolución francesa, porque su sutilidad de miras no se paraba allí en los estragos que pudiera ocasionar. Sus efectos eran mucho más invisibles.


    Pero el sistema de poder ya ha dado un salto hacia el sistema de los funcionarios, el único sistema que parece viable y digno de salvar, porque el otro siempre estará sometido a las inclemencias de la vida y de la oportunidad, una cosa digna de piratas o de explotadores. Por eso, la esquizofrenia del propio capitalismo. Un sistema que tiene dos baremos de medir. Uno parece, acogiéndose a las mismas ideas del capitalismo, un fanático sin convicciones profundas, un dogmático, que un día se agarra a cualquier idea que pasa, con tal de demostrar que tiene convicción. Un ideólogo híbrido de transición. Eso será siempre un capitalista. Propugna una cosa para sí mismo y el resto para las colonias y los sitios explotados. Es una medida de supervivencia infantil, hay que reconocer. No totalmente madurada. Por eso, yo hablaba de madurar, de la necesidad de madurar el Estado. Pero ¿quién me va a escuchar a mí? Pedro se escandalizaba cuando le hablaba de mis ideas revolucionarias. Pero a estas alturas no creo que ya nadie se escandalice de lo que yo pueda pensar. Ni de que mi novia sea rusa.


    Lo cierto es que los americanos lo hacen mejor porque teniendo claras sus convicciones liberales hablan desde un modelo productivo y no tienen la mala conciencia que tiene un europeo o un español al hablar de este modelo. Y lo que hacen es que justifican el sistema productivo desde la legitimación que les da pertenecer a la cultura angloparlante, la cultura que mejor ha extendido este sistema, creando un cuerpo de privilegio para sí misma. Sobre todo, en un cuerpo que se basa en un sistema monetario privilegiado.


    Si a nosotros nos pusieran tanto dinero en las manos como les han puesto a ellos, seguro que seríamos geniales empresarios, que extenderíamos el sistema allí o acá. Tendríamos más voluntad e iniciativa de la que tenemos, pero desgraciadamente nos hemos acostumbrado en España a depender de las instituciones y del emolumento público. Y esto es lo que hay. Casi falta la iniciativa privada, que casi siempre debe ser pública para estimular a la privada.


    Lo único entonces que nos queda por justificar son los arrebatos de poder que sienten miembros en nuestra sociedad por igualarse con otras sociedades. Por ejemplo, nuestro presidente cuando ha sentido esa “atracción fatal” por el poder, pero lo está haciendo muy bien.


    Sin duda, lo importante es que nuestro presidente se ha colado en estos países para defender el sistema de los funcionarios, el único sistema que nos permitirá vivir en un futuro y gracias a ficciones contables, que son las únicas en las que yo creo. Para eso se necesitan matemáticos y grandes estadistas y no oradores de crece pelo y cosas parecidas que con la oratoria y su discurso racionalista nos enseñan a razonar, pero que después se convierten en fanáticos religiosos de cualquier idea que pasa por el camino…


    El presidente está siendo “atraído fatalmente” por los otros Estados, pero hay ciertas atracciones buenas, aunque no sabemos cómo pueden terminar, pero nuestro discurso pasa ahora por enfrentarse a ellas, sin dejarse manipular, teniendo muy claro que estamos defendiendo un sistema de ley. Lo importante ahora es estar ahí, y eso tenemos que reconocerlo se ha conseguido y ahora ya veremos cómo permanece este sistema de ficción legal. Pero sería muy importante construir una ficción bien, de un modo consciente, hecha por personas matemáticas. Y el modelo productivo, eso es para las colonias, este modelo tendrá que desaparecer, aunque todavía no se ven las consecuencias fatales de él. La mayoría de la gente vivirá con una pensión, módica, pero con una pensión, y a eso vamos en el futuro. Lo que pasa es que la gente visionaria está escondida, porque no da crédito, y también porque estas “atracciones fatales” son muy peligrosas; se termina actuando como esos bárbaros tecnólogos.


    Cuando hablo de "atracción fatal" quiero decir que yo te manipulo a ti y luego no te tengo en cuenta el déficit. Porque una cosa es real. Lo que a los otros países liberales no les entra en la cabeza es una prestación sanitaria cuyo sistema financiero es desastroso. Lo mismo pasa con las Universidades (ni sé para qué sirven, si tienes un título y estás parado) y con las administraciones, sobre todo, las que son transferidas las competencias fuera del Estado. ¿Quién va a pagar todo esto? Pues, nuestros emisarios están abducidos sencillamente por la casta política del dinero. A ellos les da igual todo. Pero muy bien, que empiecen a inundar de deuda el Estado. Sin duda, esta atracción fatal funcionará, y de hecho está funcionando. Lo siento pero yo sigo con mi papel de cínico. Porque ¿quién me va a escuchar a mí? Mi entender no interesa. Aunque yo soy de la escuela antigua, pero por eso mismo sé que las administraciones necesitan una reestructuración urgente e inmediata.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    El cuerpo humano, por mucho que confíe en su resistencia, cuando el mundo se desploma sobre él no es más que un amasijo de voluntades débiles y distorsionadas, cuyos intentos de fortaleza se nutren siempre de incertidumbres.


    Nuestros hijos, desorientados por lo que estaba ocurriendo, no eran ya capaces de comprender la precaria gravedad de sus puestos y sus posiciones sociales. Yo mismo no podía responderles dándoles mi ayuda. Les he ayudado hasta donde he podido. No puedo llegar a comprender cómo han podido endeudarse tanto, siendo tan jóvenes como todavía son.


    "Lo esencial es convertir esa precariedad en algo inolvidable. Si lo conseguimos, la precariedad disminuye. Lo fundamental consiste en mantener latente lo que de verdad nos gratifica mientras vivimos. El resto es pura historia", me decía siempre mi asistente Pedro.


    Entonces yo todavía navegaba por las aguas turbias de la soledad que se estrellaban contra muros precarios y poco amistosos. El mismo médico personal de familia me aconsejó lo que se aconseja entre amigos, que me buscase una compañera o una amiga, de acompañamiento, pero que no hiciera grandes extravíos físicos o ejercicios demasiado violentos para mi salud.


    En aquel momento, yo no era consciente de la situación española y de su política. Las noticias que me llegan ahora, sin embargo, son todo menos alentadoras. La vida española se bamboleaba. Pierde su derecho a la estabilidad. Y mi única respuesta es callar, no hacer nada. Que sea el pueblo el que decida. Mientras tanto, mi vida sentimental parece que había encontrado un consuelo, que no debía desechar.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    El río de la vida, que es como este río que transcurre, el río Volga, a mi paso lejos, fluye oscuro y sin dueño, como un sueño; pero más turbio y peor es nuestro destino habitual, sin sueños, pero vivo, satisfecho, fluido, común, bajo árboles cuya sombra de un verde oliva ahoga el ala azul del pájaro evanescente que se dispara como un dardo de ribera a ribera.


    Me ponía de pie y soñaba que me internaba en el corazón de los bosques, dejando a mi Rey sentado entre los caracoles del jardín del hogar. Y yo le mostraba mis fuerzas y mis ganas raudas de divisar un ciervo a lo lejos.


    Así, conversábamos o seguíamos conversando, más bien comprendiendo. Operación que constituye el arte principal del lenguaje en un tiempo que las palabras ralean diariamente comparadas con las ideas, de tal modo que una frase puede llegar a significar su contrario cualquier día.


    Nunca me llegó a justificar bien el por qué se había separado de su mujer. Aunque yo intenté ahondar en su interior.


    Entonces en los ambientes medio elegantes uno estaba obligado por la frivolidad a coquetear con las damas, pero lo hacía esporádicamente un poco obligado por ciertos velos machistas de esa sociedad de entonces, según él me había explicado.


    Pero ahora era todo lo contrario. La mujer mandaba más. Ella imponía más. Muchas de la mayoría de esas mujeres engañadas de su pasado ya no hacían la vista gorda. Lo malo de todo fue que su mujer no la hizo.


    Incluso cuando vivían en la época del pasado, de su juventud y ya madurez y para disponerse a representar el papel social que luego asumirían. Ella sí fue leal en esto hasta el último momento, guardó su figura, pero lo hizo por su hijo, el príncipe, según a él le consta.


    “Pero el olvido nace en cuanto muere la necesidad. Y se acaba por olvidar, como se olvida el niño que duerme en los brazos de su madre o como yo me olvidé también de ella siendo mi mujer”. Y así, él me explica y argumenta una justificación posible para él. Parecida a la justificación de un niño.


    La lluvia tras los cristales sigue cayendo implacable. Acaso la lluvia esté influyendo. Acaso ha sido la lluvia la causante de mi debilidad. Analizo fríamente los hechos ahora. Pero necesito razones para seguir.


    Los años transcurridos son buenos camuflajes para pasar inadvertido u olvidado. El cambio es inevitable. Todo se transforma. El tiempo puede transformar incluso la lógica de las estaciones. Hace un viento cálido, pero lleno de humedad, que nos recuerda que estamos aún en invierno, estamos en marzo.


    Las únicas monarquías que se mantienen son las nórdicas, por su extrema humildad y bajísimo perfil público y la inglesa, por cultura, tradición y porque la reina no es una mujer de muchas frivolidades.


    El Estado, por culpa de sus clases dirigentes y élites cleptómanas, ha hundido su prestigio en un lodazal donde hasta el más humilde saca la frase de: "todos son unos ladrones". La República es una forma de gobierno, pero también es una forma de ciudadanía.


    Mucha gente no le cabe en la cabeza que una familia concreta herede el privilegio de ser jefe de una nación por apellido. Alemania, Francia, Italia, etc. han purgado eso.


    Pero el Rey me mira y termina justificándose: “De hecho, yo sólo he servido a la nación y al régimen democrático, he intentado ser útil”.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Aquí se han cruzado fronteras de respeto y autoridad impresionantes. España es capaz de tragarse sapos tamaño elefante pero se ha roto un esquema básico que hace presagiar en un futuro próximo un debate sobre el tipo de régimen que queremos los españoles. Pero yo se lo he dicho a mi hijo claramente: por cobardía o servilismo al bipartidismo nadie quiere reproducir este debate, pero puede llegar el momento y se producirá. Es decir, terminará sustanciándose la llegada de una República ciudadana, moderna y restauradora de un Estado para todos.


    El vicio, el crimen, la miseria son los personajes de nuestro drama; había reyes y reinas de territorios imposibles; horrendas conspiraciones los consternaban. Sentimientos nobles los inundaban, como los que inundan a los príncipes; no se decía una palabra si él mismo no la hubiera dicho. Todo estaba enunciado con una fluidez y una dulzura que, considerando la edad del príncipe, tenía aún muchos años que andar, y eso era asaz notable para él. No, sin embargo, para mí.


    Ella es una mujer que tiene todo el encanto de una mujer y la cabeza fría e inteligente de un hombre. Ella es la única mujer que mantiene mi cabeza, a su vez, fría e implacable.


    Las piernas, las manos, el porte de ella eran los de una muchacha, ninguna mujer madura como ella tuvo jamás esa boca, esos pechos, esos ojos de gris celeste nacarados.


    De hecho cuando la conocí a ella la miré azorado, temblé; sentí calor, sentí frío; quise arrojarme al aire del verano; aplastar bellotas bajo los pies; estirar los brazos como las hayas y los robles. De hecho, replegué los labios sobre los dientes blancos, los entreabrí una media pulgada como si fuera a morder; los cerré como si hubiera mordido. Lady Euphrosyna pendía de mi brazo.


    Ella era la princesa Euphrosyna que había venido en el séquito de un embajador moscovita, hace ya muchos años, para quedarse a vivir en San Petersburgo junto a la belleza de los fiordos helados y las auroras boreales y el desierto volcánico, pero ella nunca se había casado viviendo en estas tierras.


    El aire estaba ahora más pesado que nunca, y era del zumbido y el vapor que se elevaba del aguacero, que hubiera resultado imposible oír la pisada de un hombre o el rodar de un coche. Las carreteras cribadas de grandes baches estarían anegadas y quizás impracticables. Apenas concedí un pensamiento a esa traba puesta a mi fuga. Todos mis sentidos se concentraban en el acecho del sendero empedrado, brillando a la luz del farol, por donde me encontraría de nuevo con la princesa.


    

  


  
    El Rey

  


  
    


    Las barras de oscuridad en el cuarto y los charcos amarillos que ajedrezaban el piso, en la casa monástica, parecían obra del sol que atravesaba el vitral de un vasto escudo de armas en la ventana.


    La gente no sabe lo que es la “prestancia” de poder. El sí lo sabía y todavía tenía amigos que le defendían. Y sobre todo, de cara a Reino Unido y a los Estados Unidos. Pues los símbolos de poder son los que más juegan, y sobre todo también en estas modernas y avanzadas sociedades. Los símbolos lo son todo en el sistema institucional y lo es porque el mismo lenguaje institucional se superpone a la conciencia reflexiva y frente a las instituciones. El lenguaje se reifica. Los símbolos se convierten en cosas. No existe un lógica funcional. Las instituciones existen de facto gracias al lenguaje. Las estadísticas tienen algún poder relativo pero los símbolos también por eso.


    Lo que nos estamos jugando los españoles es la nueva forma de ordenar las estructuras burocráticas de poder, para poder llevar la economía a su nivel real. Nuestro modelo productivo no puede aguantar todo esto. La austeridad es necesaria sobre todo en la vida institucional. Eso fue lo que me inculcaron mis mayores. No podemos acosar a impuestos al pueblo.


    Parece ser que el Estado está obligado a madurar, y una parte del Estado soy yo mismo, quien mejor lo encarno como símbolo. Y está obligado a madurar a marchas forzadas y a hacer frente a cuestiones que se venían dilatando pero que ya no pueden esperar más, ya sea en el sistema sanitario, las comunidades, las relaciones con otros Estados, etc. Y es posible que tal vez tenga que pagar por errores pasados. Cuando no se quiere madurar, ni ser consciente de las situaciones reales ni asumir ciertas responsabilidades todo puede convertirse en una pesadilla, generando sensación de fracaso, retrasos de todo tipo, de que el tiempo apremia, cuando no la sensación de soledad, etc.


    El Estado es un ente jurídico, no más, pero está en un momento de luchar por crear sólidas bases o estructuras para el futuro, de experimentar que se han aprendido determinadas lecciones que aportan confianza y serenidad para el futuro. Y también a la hora de asumir destacados proyectos que darán grandes frutos con el paso del tiempo. Tendrá que reestructurar recursos, estilos de vida, horarios y disciplinas. Yo pienso que el Estado es el ente que está en juego. Que ha vivido en la dejación, que las ciencias y muchos proyectos se fueron a las comunidades, pero él tiene que vindicar la parte proporcional que le corresponde a él. Ha ayudado a algunas comunidades también. Siendo también que estas comunidades están luchando por ser más exigentes consigo mismas y con los demás. El Estado tiene que buscar la ponderación y evitar emitir juicios ahora mismo.


    No sobreviven los más inteligentes sino los que mejor se adaptan al cambio. Y yo creo que el Estado está en una fase de adaptación. Por otra parte, esta fase puede suponer frenos, limitaciones o incluso miedos e incertidumbres. No obstante, no hay que temer a los compromisos si realmente van con lo que todos deseamos. Y las adaptaciones llevan su tiempo y no se pueden hacer de la noche a la mañana.


    El Estado tiene un gran papel en adelante, tiene que exigir y reivindicar su papel como Estado en un futuro. La vida exige prioridades y algunas vienen obligadas. No es momento de ponerse excesivamente trascendentes ¯pues ya se dan las cifras de nuestra economía: un 100% de deuda y un 26% de paro¯, ya que las cuestiones básicas y materiales para la vida están en cuestión.


    Esto es lo que a mi modo de ver yo tengo que entender para servir a mi pueblo. Para que un edificio se eleve, hay que construir antes fuertes cimientos, que se hace con elementos como el hormigón o el hierro, para que aguanten lo que haga falta. Pero si lo hacemos, poco a poco todo podrá ir a mejor.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    Foucault, que fue un sociólogo que desenmascaró el poder de las ciencias sociales, se preocupó de estudiar el comportamiento de los presos y de los locos. Él decía que era necesario que la Ley se interiorizara para poder asumirla y eso se lograba a través del abuso del cuerpo y de la tortura, y de su repetición por el modo de manifestarse el cuerpo. Hoy día, se usan otros métodos más psicológicos, pero resulta difícil interiorizar la ley, porque efectivamente necesitamos de modelos que parten del cuerpo humano, y hoy día se hace a través de la publicidad, sobre todo, con imágenes, con tótems y símbolos, que son los que hacen que interioricemos la ley. Pero realmente se nos considera menos que seres individuales, somos sujetos alienados, que necesitamos siempre estar sojuzgados por normas taxativas o por normas sociales que nos imponen obligaciones. Qué lejos quedan ya aquellos eslóganes en que se nos incitaba a ser feliz con la pareja, con el coche, con la vivienda. Hoy día estos anuncios se hacen de otra manera. Lo primero que te ponen es el euribor y luego el tipo de interés…


    Antiguamente los reyes se casaban con las reinas para buscar una estrategia de alianza política. Por ejemplo, el matrimonio de Enrique VIII con Catalina de Aragón. O el del mismo con Ana Bolena. Al interponerse Ana Bolena a los intereses de alianza con la corona de España, Enrique VIII no dudó en buscar una nueva esposa. Incluso Ana Bolena fue ejecutada y decapitada acusada de alta traición, porque fue una de las primeras reinas consortes que ejerció en política junto a su marido. Aquellas leyes sí que eran duras y castigaban. María Tudor también se fijó en el príncipe Felipe ¯hijo de Carlos V¯ y tras muchas dificultades el Parlamento finalmente aprobó la boda en 1554.


    Entonces los reyes hacían política casándose con mujeres influyentes, rompían sus matrimonios y ejercían el poder de la forma más conveniente. Es cierto que el Parlamento también influía en estas uniones. Pero la esposa importaba en tanto que producía relaciones beneficiosas, de lo contrario, la esposa no importaba gran cosa. Se imponía la ley férrea del poder, que era una especie de ley patriarcal que protegía al soberano. Aunque luego tras María Tudor vendría Isabel I, la reina de Inglaterra, y esa reina se mantendría toda su vida sin casarse. Tal vez porque intuiría de que si se casaba perdería todo dominio sobre el poder y algo la pondría en dificultad. Se la llamó la “reina virgen” por ello.


    Las leyes democráticas deberían partir de un principio de universalización, tal cual sería: lo que quieren los afectados de un discurso o lo que es mayoritario o más querido por los afectados de una misma pretensión. Si esto se hiciera de este modo, seríamos una democracia real. El ciudadano tendría realmente voz y voto.


    El rey admiraba en mí mis ojos, que eran de un celeste y un ocre dulce pálido y mis manos.


    Pero de una mano, él decía, se puede derivar todo un cuerpo, con todos los atributos de una gran princesa, su coraje, su fragilidad y su temor. De la misma forma, yo pude ver en él solo una cabeza, pues iba totalmente enfundado en su abrigo y con su bufanda de fina lana, el primer día que le conocí. Pero una cabeza puede ser igualmente fértil, miraba de lo alto de un escalón y cuyos ojos estaban siempre bien abiertos y cambiando de color, si podemos dar crédito a la figura de cera de la casa abadía, que los reflejaba en sus vitrales.


    

  


  
    La princesa Euphroysna

  


  
    


    Tenemos un sistema de funcionarios, que se puede comparar a lo que puede ser un modelo comunista (como lo es el partido único del proletariado), sin embargo, el modelo comunista es rechazado porque se basa en las fuerzas y el modo de producción. Mientras que el modelo del funcionariado se basa en una ficción legal o en una ficción de contabilidad…


    “Y ahora tú, ¿qué puedes decirme de tu bello modelo comunista? ¿Es cierto que creíste en él?”. Así, me preguntaba el Rey y yo me sonrojaba ante estas bruscas inquisiciones por su parte. Creo que se alteraba su conciencia, cuando hablaba de política, que caía presa de un delirio, quizá porque echaba de menos su reinado anterior. Pero también era síntoma de su pérdida de vitalidad, de querer luchar y no esclerotizarse en una casa monástica con una mujer que él suponía que tenía sangre azul y roja en sus venas.


    “Sí, dictadura del proletariado, dictadura del funcionariado, es lo mismo, pese a que seamos un sistema democrático pero que parece pierde legitimación”. Me seguía replicando.


    “Marx y sus seguidores pudieron capitalizar el descontento del proletariado industrial. Su doctrina ofreció la esperanza de una ley natural que llevaba hacia la “lucha final”, en la que las clases inferiores se harían con el poder y la pirámide de la distribución de la renta se invertiría. En ese proceso en marcha el cambio tecnológico llegó a ser considerado únicamente como una de las condiciones previas para la lucha de clases”.


    “Lo que Marx no pudo prever fueron las consecuencias económicas y sociales que tendrían este cambio tecnológico, la mecanización, la producción en masa, frente al capitalismo, los derechos de propiedad tradicional, la distribución de rentas. Digamos que todo esto ha sufrido una transformación vertiginosa”.


    Pues bien, él dice que el cambio tecnológico es lo que ha hecho posible también el que esta nueva clase, la del funcionariado, haya accedido al poder de una forma avasallante.


    Pero lo más sorprendente es que con el neoliberalismo y estos nuevos vigilantes de bonos, las crisis económicas periódicas son importantes a este respecto, porque sus causas inmediatas se podían encontrar en la esfera monetaria.


    El cambio tecnológico se escondió, siendo fuente primordial del crecimiento y la transformación de la sociedad, mientras que desapareció tras las relaciones teóricas que se establecieron entre política monetaria y fluctuaciones económicas. Que esto era lo que importaba, al parecer. Sobre todo, las fluctuaciones de la moneda.


    ¯Pero no te engañes ¯me dice él con cierta apariencia socarrona¯, las ideologías del proletariado son las que acceden a un partido único, todas ellas han construido un dogmatismo que tenía un peor calado.


    ¯Pero el universo del patriota burgués ¯le respondo condescendientemente¯ todo lo ha reducido a capitalismo y a economicismo. Creyendo que así nos liberábamos de la idea misma de Estado y de la idea ancestral de Poder, incluso de la idea de desburocratización para hacernos felices, pero todo eso es una manipulación más del poder y de la ley. No porque haya menos ley vivimos más libres, muchas veces en las ataduras nos sentimos más libres.


    ¯Salvo las deudas que pueden ser ataduras mortales, pero yo hablo de ataduras de otro tipo. Muchas libertades pueden esclavizar mucho más de lo que se consideran ciertas ataduras.


    ¯Sí, está muy bien lo que dices, Euphrosyna. Pero, sin embargo, todo lo que significa burocratización, tecnocracia y desideologización política parece ser una caracterización actual de la racionalización de las sociedades postindustriales.


    El determinismo científico-social en el que se mueven tanto Kant como Marx es criticado, pero no lo que es su aportación fundamental a la teoría social, como elemento sustentador de las sociedades y en tanto que los sujetos interactúan como individuos libres y no alienados.


    Estas teorías no son propias de un Rey pero mi Rey siempre me sorprende.


    

  


  
    La princesa Euphrosyna

  


  
    


    -¿Cómo puedes hablar de dictadura del proletariado y confundirla con la dictadura del funcionariado?


    ¯Porque la historia da muchas vueltas, querida Euphrosyna ¯me dice él con un tono amistoso¯. Luckács, uno de los grandes intérpretes de Marx, que oscila entre identificar al proletariado con los obreros insurrectos de los frentes de guerra y las barricadas urbanas o con los trabajadores de las fábricas y colectividades socializadas, acaba por identificarlo con el partido en tanto que organización, puesto que en definitiva no sabe otorgar otros atributos a su representación del proletariado que los del sujeto clásico-moderno de la dominación.


    Esta identidad del proletariado como sujeto histórico-universal y el sujeto de la dominación explican la miseria del proletariado como representación.


    Esto quiere decir que en la democracia, la representación del socialismo y su dictadura del funcionariado representan a su vez la miseria de su representación. No pudieron hacer otra cosa con el poder que extenderlo, sistema redistribución e impuestos, sin mirar las fuentes de generación de riqueza. Sin mirar en la industria tecnológica que era la que marcaba el salto cualitativo entre unos países ricos y otros que no lo son.


    La helada había durado tanto que necesité un minuto para entender que eran gotas de lluvia los golpes. Tal como gotas de la lluvia. Al principio caían lentamente, deliberadamente una por una. Pero después cayeron juntas en un chorro firme de agua. Era como si el duro cielo consolidado de la techumbre de la casa se viniera abajo en una sola fuente profusa.


    Así yo soñaba con esta conversación pero realmente con lo que yo soñaba era con el momento que vendría luego, cuando mis pies volvieran a estar bien cubiertos de moteadas hojas de otoño o de la escarcha de invierno al lado de mi marido el Rey, sí, mi marido, pues hemos solicitado una ceremonia privada civil.


    Me ponía de pie y soñaba que me internaba en el corazón del pueblo, en el corazón de los bosques y en el corazón de él. No había conocido a nadie con un corazón tan limpio como el de él. Y yo le mostraba mis fuerzas y mis ganas raudas de divisar un caracol al sol, como un sueño, como algo que fluía en nuestro destino, en el ala azul del pájaro evanescente que se dispara en la estepa.


    La felicidad no existe. Lo único que existía es el deseo de ser feliz.


    Pero yo me sentía feliz y segura aún en mi bajeza, porque con él era una forma de alzarme sobre mí misma, era como los místicos que adoraban un dios y por eso se degradaban ante él.
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